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这 是 一 部 反映 当代 巴西 社会 问题 的 长 篇 小 说 。 作 者 文 
笔 细 耽 而 清丽 ， 对 社会 的 剖析 深刻 而 含蓄 。 

小 说 描写 了 巴西 一 个 大 律师 的 家 庭 生活 。 大 律师 纳 竺 
尔 希 奥 很 爱 自己 的 妻子 ， 他 们 有 两 个 女儿 。 妻 子 却 和 比 她 
年 轻 的 医生 达 尼 尔 有 了 私 情 ， 生 下 了 小 女儿 维 吉 妮 娅 。 这 
件 车 引起 家 庭 裂变 。 做 丈夫 的 要 维护 尊严 ， 把 历 女 逐 出 家 
门 .无 齐 的 维 吉 妮 娅 以 为 纳 特 尔 希 奥 是 亲生 的 父亲 ， 直 到 
母亲 和 达 尼 尔 死 后 才 明白 真 像 。 

她 在 没有 温暖 和 真诚 的 环境 中 长 大 ， 她 发 现 原来 那样 
咯 视 和 她 恨 母亲 的 大 姐 布 鲁 娜 ， 自 私 而 冷 谍 的 二 姐 奥 达 维 
娅 都 并 不 那么 圣洁 ; 幼 时 的 伙伴 们 也 都 过 着 空虚 无 聊 的 生 
活 。 她 决心 离开 这 个 庶 伪 的 家 庭 ， 走 自己 的 路 。 
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莉 吉 羔 ， , 法 贡 德 其 。 " 特 莱 斯 (签字 ) 


维 训 妮 嫩 急 细 甸 和 朴 上 楼 梯 ， 销 进 四 室 ， 锁 上 房 门 ， 

护 子 ， 把 门 打 开 !1” 重 西安 娜 在 门人 外 喊 。 

维 吉 妮 娅 靠 在 墙 上 ， 咬 着 指甲 ， 望 着 一 只 沿 门 棋 往 上 候 的 
归 蚊 . “如 果 钻 进 这 条 颖 ， 你 会 北 死 的 ! "她 轻 经 地 倍 了 一 声 ， 
随后 把 它 吹 到 地 上 。“ 小 傻瓜 ， 别 害怕 ， 我 是 为 了 救 你 一 命 。， 
好 伸 出 食指 ， 把 蚂蚁 拨 到 一 边 。 这 时 ， 罕 然 看 到 咬 得 露出 了 网 
的 指甲 。 奥 达 维 娅 的 指甲 又 浮现 在 眼前 。 她 一 下 子 把 蚂蚁 接 死 
了 ，。 

“ 维 言 妮 姬 ， 我 不 是 在 开 阮 笑 ， 孩 子 ， 开 门 ， 快 开门 呀 局 
现在 不 行 。 

为什么” 

我 正在 于 一 件 事 ……” 维 吝 妮 娅 随口 推托 说 。 其 实 ， 她 想 
起 了 贡 拉 多 的 话 :“ 绰 子 也 和 人 一 样 ， 有 灵 狐 。 洲 死 一 条 小 时 
就 如 同 杀 死 一 个 人 。 如 果 你 心地 狠毒 ， 以 弄 死 它们 取乐 ， 来 世 
会 变 成 小 虫 ， 变 成 令 人 讨厌 的 动物 ， 比 如 蛇 , 老 忌 、 峰 蛛 ……” 
她 由 在 地 极 上 ， 痛 心 疾 首 ， 慢 慢 候 到 卧室 中 间 ， 


“你 再 不 开门 ， 我 就 要 告诉 你 扳 叔 了 。 莫非 你 想 让 我 告诉 
他 吗 ?” 
维 吉 妮 娅 停 下 来 ， 一 动不动 。 来 世 恋 成 蛇 的 话 ， 看 来 上 
去 ， 有 路 膊 肘 要 磨 破 的 。 最 好 还 是 变 成 贿 里 。 可 只 有 奥 达 维 恶 才 
能 变 成 里 虹 ， 因 为 她 长 得 漂亮 .“ 我 是 个 丑 姑娘， 长 得 难看 、 
寒酸 ， 没 有 教养 ”她 用 养 头 敲打 着 地 板 喊 了 起 来 ， 然 后 冲 着 门 
外 挑 峡 地 说 ， 
“你 去 告诉 吧 , 达 尼 尔 叔 叔 管 不 着 我 。 该 管 我 的 是 我 爸爸 ， 
听见 了 吗 ? 是 我 爸爸 1!” 
没有 听 到 和 鲁 西 安娜 的 回答 ， 维 吉 妮 娅 突然 一 阵 惊慌 ， 说 话 
的 声音 太 高 了 ， 妈 妈 会 听见 吗 *。 她 用 手指 卷 着 刘 海 的 发 梢 . 
不 ， 不 会 昕 金 的 。 即 使 听见 了 ， 她 也 不 会 明白 是 怎么 回 事 。 维 
吉 妮 娅 打开 房 门 ， 用 探 询 的 目光 注视 着 女 佣 的 有 蛤 ， 渐 渐 放 下 心 
来 .。“ 只 有 我 提起 那 件 事 时 ， 她 才 会 生气 。" 她 小 声 笑 了 ， 
“另外 一 只 呢 ? 鲁 西安 娜 从 地 上 捡 起 一 只 头发 夹 ， 问 道 ， 
“于 了 ,” 
“那么 你 只 得 用 带子 扎 头 发 了 .” 
“不 用 发 带 ， 我 的 头发 太 直 ， 用 发 带 大 难看 ……" 
“ 那 就 什么 也 不 用 。 和 鲁 西 安娜 漫 不 经 心地 说 了 一 句 ， 走 到 
殉 更 色 衣 柜 前 ， 拉 了 拉 抽 层 。 抽 屡 太 紧 ， 她 怎么 也 拉 不 开 ， 
“ 声 一 脚 它 就 开 了 . 
这 柜子 挺 好 ， 要 是 把 它 弄 坏 了 ， 你 的 衣服 放 在 地 上 吗 ?” 
鲁 西 安娜 好 不 容易 把 抽 层 拉 开 了 ， 拿 出 一 双 白 袜子 。 这 些 家 
共 运 来 的 了 时候 还 都 是 新 的 呢 . 
“ 睹 说 。" 维 吉 妮 姬 唯 炙 让 楼 下 的 妈妈 听 见 ， 声 音 压 得 低 低 
的 。“ 布 鲁 娜 给 我 的 时 候 就 已 经 是 这 样 的 了 。 和 爸爸 给 她 买 了 新 
的 ， 她 就 把 这 件 旧 东西 给 了 我 。 达 尼 尔 朴 叔 曾 答应 送 给 我 一 套 


? 


鉴 色 的 家 时 ， 可 到 头 来 什么 也 没有 给 .” 

“他 要 用 钱 的 地 方 大 多 了 .” 

“是 呀 ， 可 他 说 过 要 给 我 一 套 家 具 ， 到 现在 什 么 也 不 给 。 
布 鲁 娜 说 他 有 责任 满足 妈妈 和 我 的 一 切 要 求 。 布 鲁 娜 就 是 这 么 
说 的 。” | | | 

“他 太 小 气 了 ， 对 取 ?” 

“这 我 不 想 知道 ， 只 知道 他 答应 要 给 我 一 套 蓝 色 家 具 ， 可 
什么 也 没有 给 .” 

鲁 西安 娜 打开 衣柜 ， 取 出 一 件 连 衣 社 ， 理 了 理 腰 带 。 她 的 
动作 不 紧 不 慢 .“ 从 背后 看 她 像 个 白人 ," 维 吉 妮 嫩 斜 眼看 着 女 佣 
人 用 发 夹 绾 在 脑 后 的 微微 卷曲 的 ， 乌 亮 的 头发 。 发 夹 上 画 着 一 
只 红色 的 蝴蝶 ， 她 想起 了 蚂 蚊 ， 下 意识 地 看 了 看 自己 的 双手 。 
贡 拉 多 的 手 是 王子 的 手 ， 他 的 手指 绝 不 肯 抬 死 任 何 生 灵 ， 

“ 咽 ， 鲁 西安 娜 ,你 真 的 相信 如 果 有 人 在 这 一 生 做 了 坏事 ， 
下 辈子 就 要 变 成 动物 四 ?我 害怕 来 世 变 成 蛇 ," 

"你 已 经 是 条 蛇 了 ." 重 西 安娜 不 动 声色 地 说 ， 

“你 是 混血 儿 .” 维 吉 妮 即 用 同样 的 语 调 回 获 说 ,“ 你 喜欢 
他 ， 所 以 才 千 方 百 计 装 得 像 个 白人 .” 

“他 是 谁 ” 你 指 的 是 谁 呀 ?" 和 鲁 西 安 娜 一 个 劲 地 追问 。 她 的 
表情 戏 谍 ， 语 调 却 很 平缓 ， 但 在 温柔 的 表情 之 中 ， 流 锋 出 一 丝 
难 言 的 凌 楚 ， 

“ 谁 也 不 指 ， 我 具 是 开 了 名 玩笑 .” 

维 吉 妮 娅 让 女 佣 帮 她 穿 上 衣服 。 这 句 话 真 起 作用 ， 击 中 了 
她 的 痛 您 .“ 现 在 她 明白 我 已 经 知道 这 件 事 了 ," 她 向 鲁 西 安娜 
投 去 一 缕 焦 虑 的 目光 。 那 姑娘 脸 上 的 表情 却 依然 那样 安详 ， 
“她 装 得 若无其事 ， 可 实际 上 恨不得 把 我 弄 死 .” 维 吉 妮 娅 心里 
想 。 好 感觉 到 女 佣 在 给 她 扣 领 所 的 手 指 冰 凉 ， 不 禁 打 了 个 寒 
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瞩 ， 可 心里 却 又 有 一 种 莫名 其 妙 的 舒适 感 。 她 觉得 自己 已 经 死 
了 ， 刚 蜀 吃 过 圣 餐 ， 头 工 戴 着 花环 ， 布 名 娜 和 奥 达 维 娅 身 穿 早 
色 颊 服 ， 跟 着 费 拉 乌 . 埃 尔 达 来 了 ， 跪 在 地 上 放声 大 风 ,“ 你 
就 这 样 死 了 ,我 们 过 去 那么 瞪 不 起 你 ……” 父 亲 站 在 灵 枢 旁边 ， 
伤心 地 吴 叶 自 语 :“ 你 是 我 心爱 的 女儿 ， 小 女儿 ， 三 个 女儿 中 
最 漂亮 的 姑娘 1……" 贡 拉 多 走 进 米 ， 他 身 穿 黑色 立 服 ， 脸 色 苞 
白 ， 手 里 拿 着 一 束 百合 花 ,“ 我 本 来 打算 长 大 了 和 和 她 结婚 ……” 
不 知 是 谁 走 到 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 身 边 ， 问 了 一 声 ;“ 达 尼 尔 在 哪 
儿 ? 为 什么 不 来 参加 非礼 ”"” 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 用 所 有 人 都 听 得 见 
的 声音 说 :“ 他 和 重 西安 娜 私奔 了 。 这 时 候 ， 他 们 正在 一 起 寻 
欢 作乐 ， 唱 着 那 首 “ 两 个 住 在 小 树林 的 女神 '……” 

大 滴 大 滴 的 泪水 演出 维 吉 妮 娅 的 眼帘 ， 达 尼 尔 竟然 私自 出 
逃 ， 留 下 她 孤零零 地 死 在 这 里 ?! 她 揪 住 嘴 ， 止 住 喧 泣 。 他 们 俩 
还 唱 什 么 两 个 女神 ， 那 不 是 妈妈 喜欢 听 的 歌 儿 吗 ?1…*…” 

“你 怎么 蜂 啦 ?” : 


“来 洗 蛤 皮 。" 鲁 西安 娜 一 边 说 一 边 走出 房间 ， 

维 言 妮 娅 默默 地 跟着 往外 走 去 。 从 衣柜 前 走 过 的 时 候 ， 她 
生 下 了 目光 ， 恨 不 得 一 拳 把 镜子 砸 个 粉碎 一 一 里 边 上 号 出 她 季 妆 
的 号 影 ， 拔 散 的 黑头 发 跟 玛 尔 加 里 达 从 市 场 买 回 的 布 玩 具 女 不 
一 模 一 样 。 她 想起 了 两 个 姐姐 。 布 鲁 娜 的 样子 还 能 让 人 忍受 ， 
标 色 的 应 对 、 高 高 的 个 子 ， 长 得 很 像 父亲 ， 可 奥 达 维 娅 ， 艳 ， 
奥 达 维 娅 近乎 金黄 色 的 一 纵 纵 头发 一 直 垂 到 筷 上 ， 还 有 那 两 只 
手 ， 那 祥 自 三 …… 

维 吉 妮 娅 一 把 抓 住 鲁 贞 安娜 的 围裙 
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“ 鲁 西安 娜 ， 我 今天 不 想 夫 了 1 不 想 去 了 1!” 

“为 什么 ?” 

"看 在 上 帝 的 分 上 别 让 我 去 了 。 今 天 不 想 让 她 们 看 见 我 ， 
如 果 费 拉 乌 . 埃 尔 达 来 ， 你 就 告诉 她 我 生病 了 ， 看 在 上 帝 面 
上 ， 让 我 和 你 在 一 起 吧 。 你 让 我 干什么 都 行 ， 帮 帮忙 吧 电 

鲁 西安 娜 微微 一 笑 ， 

“你 当然 应 该 去 。 她 们 是 你 的 姐姐 ， 都 那么 有 教养 ， 那 么 
漂亮 。” 

“我 恨 她 们 1" 

“ 贡 拉 多 呢 ? 你 也 恨 他 吗 ?9" 

维 吉 妮 娅 用 手指 抠 着 香 皂 。 她 兽 了 一 眼镜 子 里 的 重 西安 
娜 ， 不 由 得 皱 起 眉头 :“ 她 讨厌 我 ." 维 吉 妮 娅 无 论 如 何不 想 再 
争吵 下 去 。 现 在 只 想 变 成 个 潜 小 的 人 物 ， 以 便 赢 得 对 方 一 点 惟 
幅 . 

“我 的 头发 很 难看 ， 对 吧 ?” 

“我 想 试 试 能 不 能 做 几 个 发 卷 .” 

“你 知道 我 的 头发 是 卷 不 起 来 的 ， 即 便 用 卷发 纸 都 无 法 做 


出 发 卷 ， 这 你 知道 ……” 
“发 卷 真 漂 亮 ! 我 想 ,要 是 给 奥 达 维 姬 梳头 一 定 很 有 意 
思 ， 用 手 抚摩 着 …… 
“ 连 沼 发 纸 部 不 管用 ……” 


“她 越 米 越 像 你 妈妈 了 ,将 来 一 定 长 得 和 妈妈 一 模 一 样 ， 布 
鲁 娜 倒 像 纳 特 尔 希 奥 随 士 ， 只 有 奥 达 维 妮 与 你 们 完全 不 同 ， 敢 
么 文雅 ， 像 个 瓷 娃娃 ……” 

“为 什么 非 把 我 的 头发 弄 湿 呢 ? 白费 心思 ， 梳 不 成 发 卷 ,让 


' 真 有意思， 她 长 得 有 点 像 贡 拉 多 ， 简 直 是 一 对 兄妹 ， 看 
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着 吧 ， 他 们 俩 将 来 一 定 会 结婚 .” 
维 吉 妮 娅 用 牙 咬 着 曙 边 的 口 郊 ， 直 到 党 得 有 股 知 丝 丝 的 血 
味 ， z 
“ 达 尼 尔 叔 叔 发 疯 似 地 爱 我 妈妈 。 如果 另 一 个 女人 爱 上 他 ， 
他 也 会 当 著 那个 女人 的 面 同 样 对 待 她 性 维 吉 妮 娅 说 着 使 劲 往 池 
子 里 吐 了 口 唾 沫 。 一 缕 血 丝 顺 着 口角 流 了 下 来 “我 吐血 了 ! 
我 要 死 了 ， 重 西安 娜 ， 我 要 死 了 !… 
“只 不 过 蚁 破 了 嘴唇 .” 鲁 西安 娜 用 双手 接 了 一 捧 水 龙头 里 
滑 涓 流出 的 水 ， 冲 掉 血 迹 。 维 吉 妮 娅 用 祈求 的 目光 看 着 重 西 安 
ww 
“ 鲁 西 安娜 ， 我 要 死 了 ， 谁 也 不 喜 欢 我 ， 淮 也 不 喜欢 ! 求 
求 你 说 声 喜 欢 我 ， 看 在 上 帝 的 分 上 ， 说 声 喜 欢 我 吧 忆 
“ 别 这 样 大 喊 大 叫 。 你 想 让 妈妈 听见 吗 ?” 
维 吉 妮 娅 用 手 插 住 嘴 ， 肩 头 随 着 她 的 鸣 咽 不 停 地 崭 拌 。 
“说 呀 ， 鲁 西安 娜 ……” 
“你 把 头发 弄 乱 了 。 
“我 就 是 要 腊 乱 ， 我 恨 这 些 头发 ;" 她 一 边 喊叫 一 边 扯 着 头 
躺 到 地 上 . “我 真 想 马 上 就 死 …*…” 
“你 把 连衣裙 也 异 肚 了 ， 可 没有 换 的 了 ,” 
“没有 人 喜欢 我 ， 谁 也 不 嘉 浆 。 姐 姐 们 不 管 我 ， 妈 妈 只 嘉 
欢 达 尼 尔 叔 权 …… 只 有 和 爸 答对 我 好 ， 喜 欢 我 。 啊 ， 我 亲爱 的 各 
答 ， 把 我 从 这 个 家 宅 领 走 取 ， 我 要 有 跟 你 离开 这 里” 
维 吉 妮 娅 累 了 ， 不 再 抽 三 。 她 伏 在 地 上 ， 两 手 支撑 着 前 
额 ， 看 着 地 了 砖 上 的 温 痕 ， 又 闭 上 眼睛 ， 挤 出 最 后 两 滴 泪 水 ， 然 
后 又 和 陷 开 眼睛 .“ 活 像 一 只 大 象 . "她 看 到 最 所 的 两 滴 泪 水 和 原 
来 的 汇合 在 一 起 形成 了 条 上 尝 子 。 她 用 手指 在 上 面 划 着 ， 泪 水 忽 
而 变 成 一 只 展翅 飞翔 的 鸟 儿 ， 忽 而 又 变 成 一 棵 大 树 …… 等 到 玩 
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腻 了 ， 她 看 了 看 周围 ， 发 现 只 剩 下 孤身 一 人 ， 才 站 起 来 ， 用 毛 
巾 探 了 擦 有 答 ， 胡 乱 地 扰 了 拢 头发， 不 像样 的 发 卷 ! …… 她 踏 着 
脚尖 走 下 楼 梯 ， 从 蓝 色 的 房间 门 前 经 过 时 ， 她 屏 住 呼吸 . “妈妈 
睡 着 了 。” 她 睡 着 了 ， 太 好 了 1! 疯子 应 该 整 天 睡觉 ， 不 管 白 天 还 
是 黑夜 ， 就 像 洋 娃娃 那样 ， 只 有 从 盒子 里 拿 出 来 以 后 才 睁 开眼 
哺 。 奥 达 维 姬 就 有 这 样 的 洋娃娃 ， 长 长 的 睫毛 ， 一 直 有 睡觉 …'… 
维 吉 妮 娅 走 进 情 房 ， 鲁 西安 娜 正 在 烧 茶 ， 她 拿 起 一 决 烤 面包 
片 ， 坐 在 合子 上 上 乃 起 来 ， 

“ 布 鲁 娜 说 过 ， 如 果 我 妈妈 不 和 答 爸 分 开 ， 她 就 不 会 病 成 
现在 这 个 样子 ， 她 认为 这 是 上 帝 的 惩罚 .” 

“哎呀 ， 你 清楚 地 知道 ， 你 妈妈 和 你 爸爸 在 一 起 时 就 有 病 
了 。 如 果 说 是 惩罚 的 话 ， 我 知道 正在 遭受 惩罚 的 是 谁 ， 

维 吉 妮 娅 陷入 沉 恩 ， 重 西安 娜 好 像 亲 耳 听 到 了 布 鲁 娜 说 过 
的 话 。 她 回头 看 着 挂历 上 那 张 五 彩 画 。 达 尼 尔 再 也 享受 不 到 屠 
样 的 下 午 了 。 画 上 ， 一 对 郊游 的 恋人 坐 在 一 棵 树 下 ， 身 旁 放 着 
满 满 一 链子 草 侮 和 鲜花 。 姑 娘 穿 着 宽松 的 裙子 ， 显 得 格外 秀丽 
动人 ， 莫 松 的 金发 披 在 肩头 ， 草 帽 扔 在 身 旁 的 草地 上 ， 小 伙 子 
穿 一 件 白色 毛 外 套 , 一 条 白色 法 兰 绒 裤子 .他 身体 微微 向 姑娘 个 
斜 ， 仿 佛 想 闻 闻 她 身上 的 茵 香 。 那 王子 般 的 风度 个 有 点 像 贡 拉 
多 。 可 这 头 母 驴 又 像 谁 呢 ? 维 吉 妮 姬 把 嘴 一 撒 ， 慢 悠悠 地 花 了 
稚 沾 在 手指 头 上 的 黄油 。 说 不 定 有 一 天 她 要 把 黄油 抹 到 画 中 人 
的 头发 上 上， 也许 要 把 她 的 眼睛 扎 个 窗 窄 。， 再 见 吧 ， 郊 游 ! 小 伙 
子 连 足 带 跳 地 逃跑 了 。 她 轻声 笑 了 。 连 咒 带 跳 地 逃走 了 ， 只 贸 
下 那 棵 树 ， 还 有 草地 和 装着 草 瑟 的 链子 。 维 吾 妮 姬 -- 赵 ;“ 征 
罚 ， 这 不 正 是 惩罚 吗 ?" 现 在 ， 达 尼 尔 只 能 躲 在 连 百 时 窗 都 关 
得 严 严 的 房间 里 野餐 了 ， 见 不 到 太阳 ， 见 不 到 树木 ， 见 不 到 草 
地 ， 找 不 到 一 琳 权 作 礼 品 的 鲜花 。 只 有 根 顷 ， 只 有 病人 觉得 在 
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手指 上 生长 、 梦 附 缠 绕 的 很 须 。 

“是 蚜 ， 要 不 是 他 ， 妈 妈 现 在 也 许 正和 和 爸 答 、 姐 姐 们 在 一 
起 ， 我 们 都 在 一 起 呢 。 / : 

“和 住 嘴 ! 你 什 从 都 不 懂 。 

“ 懂 ， 我 慌 。" 维 吉 妮 毁 用 连 自 己 也 不 敢 相信 的 语气 轻声 说 
着， 答 了 答 有 肩膀。 为 什么 不 把 一 切 都 告诉 自己 ? 鲁 西 安娜 什么 
都 知道 ， 可 就 是 不 说 ， 即 便 说 ， 也 是 撒谎 ， 因 为 她 爱 达 尼 尔 彼 
权 。 

维 计 妮 娅 趴 在 窗台 上 。 院子 里 ， 桃 树叶 子 已 经 沁 黄 ， 内 有 
松 枝 还 是 那样 青 深 ， 和 和 那 张 明信片 上 的 颜色 差不多 。 她 是 在 向 
” 达 维 娅 的 抽 居 里 发 现 那 张 明 信 片 的 。 她 问 松 树 闻 的 那 迟 大 房子 
是 什么 地 方 。“ 是 所 疗养 院 ， 妈 妈 就 住 在 那里 ,.” 喘 达 维 娅 用 温 
不 经 心 的 语调 说 , “如果 你 想 要 ,就 拿 去 吧 。” 维 吾 妮 娅 把 明信片 
撕 在 多 里 ,一 回 到 家 里 便 拿 给 妈妈 看 。 “ 哪 一 个 是 你 的 房间 ?” 病 
人 指 了 指 二 层 的 一 个 窗口 。 有 阳光 照 浴 着 玻璃 窗 外 的 黑色 铁 椭 
栏 。“ 就 在 这 里 。 太 可 怕 了 。 她 哼 了 一 声 ,接着 又 神秘 地 一 筑 ， 
一 天 , 报 死 虫 育 朝 下 探 下 来 了 。 报 死 虫 要 是 背 朝 下 掉 下 来 ， 就 
再 也 翻 不 过 革 来 了 。 

一 只 麻 稚 落 到 桃 检 上 ， 在 一 片 树 叶 上 吸 了 两 下 就 飞 走 了 。 
维 言 絮 娅 一 直 目 送 它 飞 向 远方 。 变 成 一 只 小 鸟 也 许 不 错 ， 没 有 
父母 离 寞 内 丑 恼 ， 永 远 也 不 会 变 成 疯子 。 维 吉 妮 娅 镍 了 皱眉 ， 
也 许 会 蜂鸟 @ 就 有 点 神经 错乱 …… 

最 好 变 成 师 蝶 。 她 转 过 喘 ， 见 鲁 西安 娜 端 着 茶 走 了 ， 她 
也 踏 着 脚尖 跟 了 出 去 . 

半 明 半 暗 的 房间 里 弥漫 着 淡淡 的 甜 香 昧 。 病 人 向 在 无 普 


由 蜂 岛 , 文 称 吻 花 鸟 。 体 型 大 的 像 菩 子 ， 小 鸭 像 黄蜂 ， 主 要 分 布 在 南 美和 
由美。 


发 上 上 ， 蓝 危 隐 旺 去 没 吝 扣 扣 ， 演 证 吉 她 瘦 赂 丹 换 ， 右 和 兰 秋 千林 
的 胸 朋 ， 攻 乱 奕 划 的 头 公 半 多 着 那 张 不 板 的 险 . 
“是 你 蚂 ， 鲁 西安 娜 ?” 病 人 有 有 气 无 力 地 问 道 。 她 的 声音 导 
低 ， 像 是 在 音乐 会 十 和 邻 罕 交谈 ， 又 瞧 悉 打扫 别 人 似 的 。 当 她 
的 眼光 沙 到 维 吉 妮 娅 世上 时 ， 问 道 :“ 这 个 小 姑娘 是 谁 朋 ? 
“我 的 天 ! 又 糊涂 了 ， 又 糊涂 了 ! 维 亩 妮 嫂 走 到 床 前 ， 
“是 我 呀 ， 妈 妈 。 
庆 马 拉 闭 上 了 那 双 大 而 无 神 的 上限 了 哺 ， 脸 上 表情 冷漠 ， 
“我 是 你 妈妈 ， 我 是 你 妈妈 . ”她 反复 说 了 几 遍 ， 像 个 循 规 
牙 第 的 学 生 在 机械 地 背诵 课文 。 随 后 她 笑 了 ,“ 我 在 开 玩笑 … 


“最 好 还 是 柄 心 等 待 .” 维 吉 妮 姬 决心 下 定 ， 跪 在 无 背 沙发 
旁边 。 要 是 有 人 问 等 待 什么 ， 她 也 无 法 回答 ， 只 是 等 待 而 已 。 
突然 ， 她 发 现 一 只 飞越 接 在 蜂 处 网 上 。“ 快 逃 ， 你 快 逃 蚜 !” 可 
是 ， 她 想 践 又 张 不 开口 。 飞 蛾 并 不 挣扎 ， 任 侈 颖 恭 的 灰色 的 几 
蛛网 把 它 紧 紧 缠 住 。 是 啊 ， 妈 妈 的 耳 某 、 限 随和 嘴巴 也 被 攻 
乎 乎 的 丝 网 封 得 严 严实 实 ， 无 论 对 她 滋 什 么 还 是 让 她 看 什么 都 
是 徒劳 。 她 儿 进 一 个 既 梁 软 而 又 竖 加 的 沉 子 里 ， 不 管 对 她 涪 什 
么 或 是 提 到 什么 人 都 会 立刻 反弹 回来 。 只 有 一 个 人 能 销 进 她 过 
宫 规 封 闭 的 心灵 进 界 ， 那 就 是 达 尼 尔 。 

“ 劳 乌拉 太太 ， 喝 茶 吧 ， 过 一 会 儿 就 凉 了 .” 重 西安 娜 一 边 
催促 -一边 收拾 模 妆 台 。 她 从 地 上 捡 起 一 些 面 包 届 .“ 把 烤 面包 
片 都 吃 下 去 ， 不 要 测 下 。 我 可 不 喜欢 别人 剩 东西 1” 

劳 乌 拉 死 死 采 着 远方 ， 就 好 像 在 维 吉 妮 娅 后 边 还 举荐 个 什 
么 人 似 的 ， | 

“在 疗养 院 星 ， 他 们 给 我 喝 带 鱼 的 茶 。 当然， 各 有 所 好 
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二 雪 归 自 上 归 二 


维 吉 妮 娅 摸 了 一 下 病人 那 双 干 枯 的 手 .“ 本 来 就 很 瘦 ， 现 
在 更 干 瘦 了 .她 真 想 躺 在 地 上 永远 不 再 起 来 。 

“你 的 茶 ， 妈 妈 ……” 

她 轻 轻 端 起 茶杯 ， 慢 条 斯 理 地 唆 饮 起 来 ， 

“我 一 向 喜 欢 喝 温 茶 。 还 有 红色 的 鱼 。 

“妈妈 ， 昨 天 奥 幕 丽 娅 夫人 给 我 的 作文 打 了 十 分 …… 你 听 
网 了 名， 妈妈 ? 

病 入 放下 茶杯 ， 不 再 动弹 ， 有 眼睛 果 呆 地 采 着 天 花 板 。 过 了 
一 会 儿 ， 她 微微 地 转 过 头 , 干 瘦 的 脸 上 带 着 温柔 的 表情 接 
着 ， 她 用 一 只 手 梳理 一 下 头发 : 

“孩子 ， 你 穿 了 新 连衣裙 ?” 

维 吉 妮 娅 闭 上 了 眼睛; 

“你 的 那 件 ， 妈 妈 。 还 记得 吗 ? 是 鲁 西安 娜 改 小 了 给 我 穿 
的 。 漂 亮 吗 ?” 

劳 乌拉 用 微微 颤抖 的 手 抚摩 着 女儿 的 下 巴 笑 了 ， 

“知道 吗 ， 宝 贝 ， 我 和 你 叔叔 都 愿 疮 给 你 很 多 很 多 的 新 连 
衣 究 、 玩 具 ， 给 你 很 多 很 多 东西 …… 可 你 叔 权 给 不 起 ， 他 为 我 
花 了 很 多 钱 ， 明 和 白 吗 ? 他 花 的 钱 太 多 了 ， 是 因为 这 ……” 

“妈妈 ， 我 现在 已 经 有 很 多 连衣裙 ， 一 件 也 不 要 了 。 我 也 
不 喜欢 玩具 1! 

“我 知道 ， 我 知道 …… 你 是 个 很 懂事 的 孩子 。 现 在 你 告 评 
我 ， 穿 这 么 漂亮 要 去 哪儿 ， 别 ?” 

维 吉 妮 婚 正 想 告诉 她 要 去 爸爸 家 ， 这 时 和 鲁 西安 娜 已 经 收拾 
好 屋子 ， 来 到 沙发 前 : 

“ 走 吗 ， 维 吉 妮 姬 9 

“我 想 再 果 一 会 儿 …*…” 
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“你 坡 权 不 同意 的 ， 这 你 知道 ,” 

“只 呆 五 分 钟 1” 

“她 没有 打搅 我 " 劳 乌 拉 拉 住 鲁 西 安娜 的 手 ， 鲁 西安 娜 没 
有 了 明白 她 的 用 意 。 劳 乌拉 把 手 抽 了 回来 ， 接 着 说 , “我 不 知 道 
怎样 感谢 你 才 好 ， 重 西安 娜 。 现 在 ， 甚 至 连衣裙 …… 达 尼 和 尔 说 
过 ， 如 果 没 有 你 ， 他 不 知道 该 是 个 什么 样子 ， 我 又 落 个 什么 结 
果 。” 

她 的 脸 依旧 是 那样 呆板 ， 表 情 依 旧 是 那样 漠 然 ， 仅 一 散 
间 ， 圆 加 的 眼睛 旦 掠 过 一 丝光 亮 。 

“太太 还 没有 吃 财 面包 呢 .” 鲁 西安 娜 提醒 她 ， 又 转身 对 维 
吉 妮 娅 说 , “再 呆 五 分 钟 吧 ， 不 能 多 呆 。 别 说 得 太 多 ,明白 
四 ? 

“我 不 吵闹 。" 维 吉 妮 娅 顺从 地 答应 着 。 然 而 ， 女 佣 刚 一 离 
开 ， 她 就 紧 紧 地 握 住 母亲 的 双手 . “我 去 爸爸 那儿 ,我 的 爸爸 ， 
你 还 记得 他 吗 ? 

劳 乌拉 死 死 采 着 女儿 ， 目 光 深 沉 。 维 吉 妮 姐 得 出 了 结论 ， 
母亲 是 清醒 的 ， 完 全 清醒 的 ， 这 样 ， 她 反倒 有 点 害怕 了 ， 

“我 当然 记得 纳 特 尔 希 奥 ， 当 然 记 得 ， 他 好 吗 ， 宝 贝 。 你 
看 ， 这 公众 了 se0+oag ” 

维 吉 妮 刀 觉得 脸 上 一 阵 发 烧 ， 母 亲 渤 想 知道 父亲 的 情况 ， 
这 可 是 从 未 有 过 的 事 。 她 心里 很 高 兴 ， 啊 ， 达 尼 尔 和 和 鲁 西 安娜 
迟早 会 受到 惩罚 。 布 鲁 娜 曾经 说 过 ;“ 那 恶 必 定 被 打败 ， 就 如 
同 圣 . 若 热 @ 的 龙 一 样 忆 布 鲁 娜 什么 都 懂 。 他 们 必 将 被 配 碎 ， 


DD 至 芳 涩 厌 为 罗马 皇 订 德 奥 克 里 兴 麻 下 的 一 名 士兵 ， 因 信仰 基 督 教 而 诈 
杀 ， 送 以 殉道 省 身分 法 封 为 圣人 。- 据 说 他 曾 为 拯 狼 一 个 国王 的 女儿 ( 代 
帮教 会 ) 而 闲 死 一 条 龙 〈 代 表 魔鬼 )， 因 而 对 . 车 热 的 像 一 盘 都 拭 绘 他 杀 
龙 时 的 请 景 。 / 


正义 一 定 要 取胜 。 正 义 就 意味 着 母亲 病 愈 ， 回 到 父亲 身边 ， 只 
爱 余 亲 . 

“你 知道 ， 我 每 个 星期 二 下 午 都 到 那儿 去 。 他 总 是 那样 悲 
伤 ， 沉 默 赛 言 ， 可 不 断 打 听 你 …… 有 一 次 ， 我 听 费 拉 乌 ， 埃 尔 
达 说 他 永远 也 不 会 爱 别 的 女人 ， 因 为 他 至 今 还 没有 忘记 你 ， 费 
拉 乌 ， 埃 尔 达 是 对 着 硫 柜 说 这 些 话 的 ， 可 我 听见 了 ， 我 发 暂 昕 
得 一 清二 楚 ! 再 说 ， 他 的 家 ， 妈 妈 …… 多 和 勾 漂亮 的 家 ! 你 应 
该 去 看 看 ， 那 尽 新 房 ， 大 片 的 草坪 ， 古 色 古 香 。 凉 豪 里 满 是 花 
草 。 凉 带 旁边， 五 个 小 石头 人 在 喷泉 四 周围 成 一 转 。 你 会 看 到 
那些 手 拉 着 手 的 小 石 人 有 多 么 漂亮 ,喷泉 的 水 可 好 蝎 啦 ， 清 凉 
灾 口 ! 上 星期 ， 他 买 了 辆 新 卧 车 。 布 鲁 娜 和 奥 达 维 媚 像 两 个 公 


“你 喜欢 住 在 那儿 吗 ， 宝 贝 ?” 
维 吉 妮 退 牌 下 了 泪 汪 汪 的 眼睛 ， 
只 有 跟 你 一 块 儿 去 我 才 嘉 欢 。 
劳 乌拉 笑 了 笑 。 这 微笑 的 含义 ， 女儿 绝对 体会 不 出 来 。 她 
扣 于 了 睡衣 领 上 的 扣子 ， 
“总 有 一 天 ， 你 也 会 穿 得 像 个 公主 ， 跟 小 石 人 一 起 于 又 


“ 啊 ， 妈 妈 ， 怎 能 不 愿意 呢 ?…… 他 们 过 得 那么 舒适 ， 有 
那么 多 东西 ! 布 鲁 娜 说 ， 答 和 爸 越 来 越 有 钱 ， 成 了 个 了 不 起 的 律 
师 。 他 写 的 书 连 外 国人 都 读 1” 

“你 很 喜欢 他 ， 对 凤 ?” 

“我 非常 喜欢 爸爸 。” 维 吉 妮 娅 接着 压低 了 声音 , “可 我 也 启 
欢 达 尼 尔 叔 虎 !1 

劳 乌拉 气 轴 吁 吁 地 伦 了 起 来 ， 拉 了 拉 掉 到 膝盖 的 被 单 ， 把 
脸 转 向 墙 改 ， 


| < 


“但 愿 如 紫 ， 孩 子 , 但 愿 如 紫 。 她 说 着 ， 靠 到 软 垫上 。 布 
鲁 娜 和 奥 达 维 姬 怎么 样 ? 她 们 没有 来 看 过 我 吗 ? 莫非 来 过 ? 
… 什么 布 鲁 娜 的 皮肤 成 了 棕色 ……*。 " 

“妈妈 ， 你 听 我 说 ， 维 吉 妮 娅 打 断 了 她 的 话 ， 这 一 操 点 时 
闻 不 能 用 来 谈 别 的 话题 ， 必 须 抢 在 她 前 头 说 月 已 心中 的 话 。 
你 听 我 说 ， 今 天 我 就 去 爸爸 那儿 , 你 要 我 给 他 带 什 么 口 信 吗 ， 
要 我 说 些 什 么 吗 ? 我 不 对 任何 人 说 ， 相 信 我 ! 你 要 我 说 些 什么 
吗 ?1" 

病人 似乎 一 句 也 没有 听见 。 她 把 双手 葡 叉 着 放 在 脖子 下 
面 ， 痛 苦 地 摇 了 摇头 。 

“我 育 欢 达 尼 尔 ……* 

“他 马上 就 来 ， 马 上 就 来 。 可 现在 你 听 我 说 !” 维 吉 妮 娅 赶 
又 用 双 于 捧 住 那 张 芝 无 表情 的 脸 。“ 妈 妈 , 你 听 我 说 ， 我 可 以 带 
口 信 ， 我 可 以 …… 妈妈 ， 是 我 ， 我 是 维 吉 妮 娅 ，” 

“他 不 让 你 们 把 我 带 走 ， 他 答应 过 …… 别 让 它 进 来 1 

“Ee 

“ 报 死 虫 。 | 

门 轻 轻 地 打开 了 。 劳 乌拉 猛 地 华 起 来 。 但 她 看 到 进来 的 是 
鲁 西 安娜 时 ， 又 重新 倒 在 软 垫上 。 她 几乎 快要 问 出 声 来 ， 


“我 青 欢 达 尼 尔 ， 达 尼 尔 ……: - 
鲁 西安 娜 走 过 来 ， 拿 起 梳子 ， 震 病人 梳 了 梳头 发 ， 用 力 挑 
在 一 起 扎 起 来。 


“他 要 看 到 你 现在 这 种 痛苦 的 样子 心里 该 多 难 过 呀 ! 你 为 
什么 不 睡 一 会 ? -他 马上 就 来 ， 你 想 让 他 难过 吗 ?” 

维 吉 妮 娅 又 咬 起 指甲 来 。 达 尼 尔 ， 达 尼 尔 ! 他 难过 不 难过 
与 我 有 什么 相干 ? 即便 他 再 也 不 回来 又 与 我 有 什 么 关系 ? 妈 
妈 ， 你 说 蚜 ， 你 既 不 需要 他 ， 吏 不 喜欢 她 。 他 们 痢 在 撒谎 。 你 
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三 爸爸 ， 和 匈 爸 爱 你 ， 我 和 他 一 起 伺候 你 ， 我 们 俩 都 伺候 你 ! 

“和 鲁 西 安娜 ， 快 ， 我 的 香水 …*… 

“我 马上 去 拿 ， 你 先 吃 药 . 她 说 着 从 围 袜 演 里 拿 出 一 个 白 
色 的 小 瓶 ， 往 杯子 里 倒 上 上 茶水 。“ 喝 ， 一 口 喝 下 去 ………。” 

“刚才 我 真 害 怕 。 和 鲁 西 安娜 ， 吓 得 要 死 ! 

“已 经 过 去 了 ， 不 是 中? 

“你 们 对 我 真 好 。 她 师 喃 涪 着 ， 肌 肉松 弛 了 下 来 ， 然 后 又 
闭 上 了 眼睛 .“ 你 们 应 该 同意 我 说 的 话 ， 手 和 里 蛛 的 区 别 仅 仅 
在 于 抚摸 的 方式 不 同 ……” 

鲁 西安 娜 端 起 托盘 ， 

“好 的 ， 可 你 现在 必须 睡觉 ， 睡 吧 ， 安 静 些 。 

“你 们 都 走 吧 ， 不 过 要 经 常 来 。 再 见 。 上帝 知 道 我 爱 你 
们 。 

鲁 西 安娜 对 维 吉 妮 娅 朝 门口 轻 轻 扬 一 下 尖 , 示 党 应 该 走 
了 。 两 人 悄悄 地 出 了 门 。 
“ 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 来 晚 了 。 维 吉 妮 娅 伏 在 厨房 的 窗口 说 ， 
"过 时 间 了 吗 ? 
“她 不 会 来 了 。 
“为 什么 * 和 鲁 西 安娜 ， 她 为 什么 不 来 ? 
“ 司 视 说 ， 你 的 姐姐 们 去 参加 一 个 聚会 。 这 不 正中 你 的 意 
取 ?" / 

维 吉 妮 嫩 轻声 时 了 一 下 。 不 ， 不 是 这 样 ， 现 在 不 是 这 样 ， 
鲁 西安 娜 应 当知 道 。 好 乐 乐 地 看 着 大 拇指 ， 指 甲 被 咬 得 露出 了 
肉 。 事 实 上 ， 没 有 她 ， 布 鲁 娜 和 奥 达 维 好 会 生活 得 更 好 。 一 个 
多 月 了 ， 她 们 也 不 来 看 一 看 病情 日 益 严 重 的 母亲 。 布 鲁 娜 说 这 
是 惩罚 ， 贡 拉 多 说 这 是 生病 ， 负 达 维 娅 什么 也 没有 说 。 重 西安 
妞 呢 ?她 转 号 了 采 着 女 佣 。 女 佣 尽 管 不 停 地 于 污 ， 可 国 衫 还 是 那 


14 


样 干净 ， 头 发 还 是 那样 整齐 ， 本 来 一 切 都 会 杂乱 无 章 ， 可 她 的 
脸 始终 是 那样 平 带 ， 

“你 不 吃 药 吗 ?” 

“什么 药 ?” 

"镇静剂 ,” 

“我 是 个 从 来 不 着 急 的 人 。" 重 西安 娜 淡淡 一 笑 ， 打 开 了 外 
线 盘 . “你 的 作业 做 完 啦 ?” 

维 吉 妮 娅 哎 了 一 口气 这么 多 药 ! …… 为 什么 妈妈 要 吃 这 
么 多 药 呢 ? 她 答 了 管 肩 胶 。 也 许 让 她 白天 黑夜 都 睡 觉 会 更 好 
些 ， 睡 着 了 就 不 再 叹息 了 ， 更 不 会 睹 轧 什 么 报 死 虫 了 ， 

“和 鲁 西 安娜 ， 你 看 我 妈妈 好 些 了 吗 ?” 

“我 看 好 些 了 .” 

“她 和 我 谈 得 很 投机 ! 没有 说 一 句 胡 话 ， 一 句 也 没有 ……” 

“我 相信 .” 

维 吉 妮 娅 把 吐 一 县， 心里 想 ， 重 西安 娜 知道 我 在 撤 谎 。 可 
何必 要 知道 呢 ? 如 果 她 不 是 多 次 走 进 妈妈 的 房间 ， 或 者 以 后 不 
再 进去 ， 我 说 我 妈妈 病 好 了 ,她 就 会 相信 .如 果 只 我 一 个 人 进去 
过 ， 我 就 可 以 对 所 有 的 人 这 么 说 ， 人 们 也 都 会 相信 我 的 话 。 最 
终 我 自己 也 会 相信 ， 这 一 切 都 将 成 为 事实 。 

“ 鲁 西 安娜 ， 她 怕 谁 呢 ?” 

“你 知道 ， 你 提起 他 路 ? 提起 啦 ? 说 了 没有 ， 姑 娘 ?” 

起 初 ， 维 吉 妮 娅 还 想 抵赖 ， 可 她 又 答 了 息 户 ,低下 了 
头 ， 

"我 说 了 ， 江 始 她 全 明白 ， 后 来 就 胡 涂 了 。 接 着 又 说 起 报 
死 虫 的 事 .” 

碗 柚 上 的 时 钟 项 了 五 下 。 维 吉 妮 娅 懒 洋洋 地 其 了 一 腿 。 正 
是 这 个 时 间 ， 姐 姐 们 常常 去 凉亭 。 住 在 隔壁 的 贡 拉 多 也 会 越过 
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栅栏 去 和 她 们 一 坎 儿 玩 豆 。 其 实 ， 确 切 地 说 不 是 玩 去 ， 关 为 中 
拉 多 回来 严肃 ， 不 苟 言 笑 ， 而 奥 达 维 娅 为 了 不 弄 乱 她 那 源 亮 
的 发 束 也 不 愿意 进 跑 打 闲 ， 这 几 个 人 会 是 这 样 ， 奥 达 维 娅 带 痢 
她 的 水 彩 盒 去 作画 ， 一 副 对 月 已 或 对 别人 都 漫不经心 的 样子 。 
贡 拉 多 呢 ， 每 年 都 是 年 级 第 一 名 奖章 获得 者 ， 不 肯 让 闲聊 浪费 
时 间 ， 因 此 ， 他 一 定 是 胎 膊 下 来 着 一 个 本 子 或 一 本 书 ， 像 圣人 
一 样 在 绿色 的 草坪 上 学 习 。 布 鲁 娜 要 么 看 些 有 关 圣 人 的 书 ， 有 要 
么 为 托儿所 的 孩子 缝补 衣服 。 费 拉 乌 : 埃 尔 达 则 这 醉 于 她 的 孔 
省 草 ， 给 花园 施肥 ， 披 除 杂 草 ， 用 平常 对 奥 达 维 征 的 那 种 认真 
的 神态 观察 周围 的 植物 。 当 然 ， 只 有 对 奥 达 维 娅 和 和 孔 竹 草 她 才 
有 这 种 奴才 相 ， 这 种 爱 ， 

在 维 襄 妮 娅 想象 中 的 世界 里 ， 她 利 奥 达 维 娅 换 了 一 个 了 脑 
人 宽 ， 温 暖 的 阳光 让， 她 死 如 一 个 仙女 ， 疆 悠 漫步 在 丙 花 园 中 。 
妈妈 和 爸爸 手 挽 着 手 迎 面 走 来 ， 脸 重 红 红 的 , 像 …… 像 石榴。 太 
红 了 ， 书 上 往往 形容 健 碌 人 的 脸 像 石榴 ,“ 红 似 石榴 ， 贡 拉 儿 
穿 者 和 和 画 革 那个 青年 一 样 的 衣服 ， 风 度 雇 遍 。“ 维 言 妮 娅 ， 你 
的 头发 真美 啊 ! 等 我 长 大 了 ， 一 定 和 你 结婚 。 

“ 维 吉 妮 娅 ， 难 道 你 陨 不 能 林 咬 指甲 吗 ?… 

“ 那 你 就 不 能 不 ……” 

“不 什么 ?” 

维 吉 妮 娅 迷 屈 地 看 了 重 西安 娜 一 眼 ， 她 正在 缝 一 欣 手 幅 。 
是 他 的 手巾 。 她 把 目光 转 回 地 面 。 

“我 到 大 门口 去 一 会 儿 ， 很 快 就 回来 。 

她 在 路 上 磁 到 了 玛 尔 加 丽 达 。 

“出 去 玩 汉 ?” 玛 尔 加 丽 达 迎面 走 来 。 

“姐姐 们 请 我 去 玩 ， 可 现在 我 没有 心思 …… 她 们 都 非 常 富 
有 。 你 见 过 银 盘 子 蚂 ? 
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“没有 。 

“我 父亲 家 里 就 有 银 盘 了 ， 总 有 一 天 ， 我 和 妈妈 会 回 到 奢 
儿 去 的 。 

“你 妈 好 忌 了 吗 ? 

“我 妈 好 了 ， 没 有 什么 病 啦 ， 完 全 好 了 。 了 听见 了 吗 ?” 她 抓 
着 玛 尔 山 丽 达 的 手腕 说 ,， “你 不 相信 ? 

“我 没 说 什么 …….” 
“说 了 ， 你 说 我 是 撒谎。 你 要 问 我 过 其 ， 快 ， 伐 对 不 起 ， 
快 说 1” : : 

“ 维 吾 妮 姬 ， 放 开 我 ， 维 训 妮 姥 ， 

“说 声 对 不 起 ， 否 则 我 就 不 放 !” 

“对 不 起 "姑娘 轻声 说 着 挣脱 了 维 吉 妮 娅 的 手 。 她 全 全 地 
站 在 那里 ， 惊 丽 地 看 着 维 译 妮 娅 ， 限 靖 竺 充 盘 者 泪水 。 随后 ， 
奔跑 着 穿 过 了 街道 ， 

“到 尔 加 丽 达 ， 回 来 ， 我 在 开玩笑 ! 玛 尔 加 丽 达 ， 我 …… 

维 吉 妮 娅 眼 望 着 女友 在 大 门口 消失 的 身影 ， 雄 了 口气 , 天 
ee. 她 摸 了 摸 肿 胀 的 指头 ， 用 双手 托 着 下 

一 只 脚 来 回 躁 着 不 知道 是 谁 在 路 而 上 用 奖 笔 画 的 一 个 木偶 


网 


2 


《描写 一 个 家 庭 》， 维 吉 妮 姬 用 斜体 字 在 纸 上 写 完 古 目 ， 笔 
尖 停 在 “ 庭 " 字 上 。 她 沉思 起 来 ， 两 条 眉毛 紧 感 在 一 起. “人 们 
谈论 家 庭 ， 描 写 家 庭 "， 用 这 样 的 话 开 头 太 平淡 了 …… 她 轻 轻 
地 咬 着 铅笔 。 可 以 描写 一 个 男人 ， 户 并 着 钢 头 ， 兴 冲冲 地 从 地 
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里 回来 ， 因 为 家 里 妻子、 儿女 们 正 等 着 他 。 事 实 上 ， 那 男人 大 
概 衣 衫 被 裕 ， 脏 脏 不 其 ,图 厦 他 的 可 能 是 些 号 上 长 满 我 子 , 比 儿 
狂 还 要 脏 的 孩子 们 。 不 过 ， 写 作文 不 能 描写 这 样 的 人 。 作 文 里 
出 现 的 人 人 物 应 该 像 贡 拉 多 那样 衣冠 整洁， 风度 裔 遍 。 好 像 页 拉 
多 正 回 她 跑 来 ， 呀 歇 着 :“ 维 吉 妮 姬 ， 维 育 妮 娅 ! 男人 就 应 该 
是 这 样 。 

维 言 妮 刀 在 纸 的 一 角 画 了 一 人 条 花 。 贡 拉 多 肩 上 打 一 把 氏 
头 …… 她 笑 了 ， 他 的 手 里 应 该 拿 着 宝 人 到。 不 过 那 是 锐 满 宝石 的 
金 全 ， 仪 仅 作为 装饰 品 ， 因 为 他 连 只 蝎 运 部 不 地 茶 死 ,“ 如 有 
你 心地 狠毒 ， 以 弄 死 它们 取乐 ， 来 世 也 会 变 成 小 忠 ……” 她 扒 
开本 子 ， 交 起 来 ， 统 着 黑子 转 了 一 几 ， 轻 轻 地 哇 起 了 一 弟 歌 
话 : 


小 猴 打 铁 叮 可 叮 ， 
树 下 有 人 卖 茶 机 ， 
柠檬 大 酸 谁 爱 吃 ? 
有 人 高 声 卖 甜 栓 ， 


她 突然 停 了 下 来 ， 惊 悉 地 抬 起 头 。 是 有 人 在 虽 吟 ， 还 是 风 
在 呼啸 8 …… 她 走 下 楼 梯 ， 来 到 书房 。 达 尼 尔 正 坐 在 沙发 上 ， 
嫌 缩 着 身子 ， 仿 佛 感到 寒冷 。 看 到 好 进来 ， 笑 着 问 ， 

“有 什么 事 吗 和 

维 吉 妮 姬 走 过 去 ， 神 情 紧张 。 她 想 打听 打听 关于 妈妈 的 
事 。 到 这 上 阔 来 就 是 为 了 问 这 件 事 ， 可 现在 却 又 害怕 听 到 回答 ， 
她 看 了 他 一 眼 ， 只 见 他 凌 靡 不 振 ， 衣 服 上 有 许多 争 守 ， 

“我 正在 写作 文 ， 描 写 一 个 家 庭 …… 我 想起 您 有 一 本 描写 
家 庭 的 书 .” 她 说 着 随手 指 了 指 书 架 。“ 就 在 那里 。” 
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达 尼 尔 朝 书架 欧 了 一 眼 ， 突 然 笑 起 来 。 维 吉 妮 姬 大 吃 一 
惊 : 好 长 时 间 没 有 看 见 他 这 样 笑 了 。 然 而 他 笑 得 过 于 做 作 ， 似 
乎 早已 不 会 露出 自然 的 笑容 。 

“不 ， 维 吉 妮 娅 ， 这 些 都 是 医药 书 ， 你 用 不 着 。 

他 这 种 姿势 ， 这 张 长 着 胡子 的 瘦 阅 的 脸 ， 还 有 这 长 长 的 头 
发 ， 真 像 一 本 故事 书 封面 上 的 骑士 ， 目 光 瘘 凉 、 迷 届 地 凝视 着 
湖 中 的 天 狼 . 她 想起 贡 拉 多 ,他 们 俩 有 点 儿 …… 她 低下 了 头 。 贡 
拉 多 虽然 衣着 寒酸 ， 脸 也 没有 修 刮 ， 但 还 是 比 父 亲 英 俊 得 多 . 
布 鲁 娜 曾经 说 过 ， 有 各 种 各 样 的 魔鬼 ， 然 而 当 她 发 觉 达 尼 尔 的 
脚 上 穿着 一 双 变 了 形 的 鞋子 时 ， 将 讽 之 心 油 然而 生 。 

“我 澳 得 描写 家 庭 没 有 什么 意思 ”她 低 声 说 ，“ 胡 编 天 


不 ， 亲 爱 的 ， 这 个 题目 很 有 意思 。 每 个 孩子 都 可 以 描写 
日 己 的 家 庭 ， 对 不 对 ? 那 你 写 我 们 的 家 ……” 他 停顿 了 一 下 ， 
仿佛 目 言 月 语 地 说 ,，“ 我 的 家 一 一 劳 乌 拉 和 维 吉 妮 娅 一 一 我 的 
家 接着， 他 日 气 一 变 ,:“ 为 什么 不 写 你 父亲 的 家 ， 写 你 姐姐 


六 好 了 ! 就 号 他 们 ， 妈 妈 也 在 那 黑 ， 当 作 跟 以 前 一样， 
没有 任何 县 化 。 

达 尼 和 尔 把 十 指 交 叉 在 一 起 ， 随 后 又 松 开 ， ， 根 睛 本 着 挫 在 有 
次 上 的 双手 。 

“到 道 吗 ， 烷 爱 的 ， 我 不 久 就 去 跟 你 父亲 商量 ， 让 你 和 他 
们 住 在 一 起 。 

维 吉 妮 娅 往 前 走 了 一 步 ， 神 情 茫然 地 人 立 在 那里 。 她 感到 
迷惑 不 解 ， 仿 佛 达 尼 尔 在 用 一 种 陌生 的 语言 讲话 。 

“是 的 ， 亲 爱 的 ， 让 你 和 父亲 住 一 起 。 在 那里 你 会 觉得 好 
一些。 那儿 也 比 这 儿 快 乐 ， 每 适 。 有 你 姐姐 她 们 ， 还 有 费 拉 乌 
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了 昭 蚌 你 …… 同 意 吗 9 
她 跪 在 沙发 前 ， 急 切 地 握 住 达 尼 尔 的 手 ， 竭 力 迫 制 住 激 耗 


“什么 时 候 ， 叔 叔 ， 什 么 时 候 呀 ?” 
他 实 了 : 


“ 维 吉 妮 姨 ， 维 吉 妮 妮 ， 要 是 你 像 现在 这 样 ， 要 是 你 像 刚 
才 那 样 看 着 我 ， 我 甚至 想 …… 别 ， 也 许 能 有 另 一 条 路 可 走 , 他 
停 住 口 ， 验 上 露出 襟 钢 的 表情 .“ 不 过 ， 那 我 就 太 自私 了 ， 届 
了 吗 ? 只 能 给 你 一 线 希望 。 


“什么 希望 ?” 
他 抽 回 双手 ， 点 了 支 烟 ， 摇 摇头 ; 
“不 ， 没 有 什么 …… 维 吉 妮 娅 ， 我 只 要 你 永远 记 住 ， 你 是 


个 好 姑娘 ， 因 为 你 爱 你 的 父亲 ， 对 他 一 片 忠诚 。 无 论 如 何不 要 
忘记 这 一 点 。 

她 紧 紧 地 抓 住 达 尼 尔 的 双 膝 ， 仿 佛 不 让 他 把 上 自己 推 开 ， 

“可 妈妈 要 去 疗养 院 ! 

“我 一 定 跟 劳 乌 泣 在 一 起 ， 直 到 她 病 好 的 那 一 天 …… 他 香 
吞吐 此 地 说 着 ， 似 乎 肩头 讨 着 千斤 重担 ， 无 力 地 靠 在 沙发 上 。 
他 的 眼神 充满 了 倦 意 ， 仿 佛 要 告诉 人 们 他 的 贷 担 是 多 么 沉重 。 
他 的 晓 层 紧 紧 闭 着 ,仿佛 上 要 显示 :再 重 的 担子 都 必须 由 他 一 人 和 承 
担 ， 他 抬 手 想 拱 起 维 吉 妮 姬 的 头 ， 可 手 刚 潮 抬 起 来 义 放 下 十 。 
“我 的 孩子 ses "” 

“她 怕 去 疗养 院 ， 太 怕 去 疗养 院 了 ! 您 不 觉得 她 可 以 芷 家 
里 接受 治疗 吗 ? 我 们 可 以 多 给 她 吃 些 那 种 药 上 六 ， 她 可 以 多 取 一 
些 时 间 。 不 可 以 吗 ? 板 板 ? 

“可 以 。 请 相信 我 ， 亲 爱 的 。 我 保证 不 让 她 离开 这 儿 。 现 
在 该 满意 了 吧 ? 
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维 吉 妮 娅 站 了 起 来 ， 想 吻 他 一 下 。 这 本 来 是 件 再 正常 不 讨 
的 吾 ， 可 她 却 羞 得 满 脸 通红 ， 

“我 去 做 作业 了 。 说 着 ， 她 转 号 走 了 ，。 

她 在 病人 的 房 门 前 停 住 脚步 ， 向 四 局 扫 了 一 眼 ， 悄 悄 把 门 
把 手 一 拧 ， 走 了 进去 。 著 乌拉 正 坐 在 梳妆 台 前 梳理 头发 ， 她 穿 
戴 得 整整 齐 齐 ， 像 是 要 出 门 的 样子 。 维 吉 妮 姬 从 病人 的 上 且 光 中 
发 现 ， 妈 妈 现 在 头脑 很 清醒, 

妈妈 ， 你 真 漂亮 ! 多 漂亮 啊 !” 

蓝 灰 色 的 连衣裙 蓬松 地 垂 到 地 上 。 连 衣 裙 的 做 工 精细 ， 呈 
是 上 面 有 不 少 皱 袜 ， / 

今天 我 跟 你 们 一 起 吃饭 。” 她 从 镜子 里 望 着 女儿 的 身影 悄 
声 说。 那 张 笑 夹 的 脸 上 施 着 脂粉 ， 而 这 薄 薄 的 一 层 脂 粉 也 与 那 
蜡 贰 的 面皮 极 不 协调 ， 与 当年 的 她 判 若 两 人 。 两 只 眼睛 依然 目 
光 和 期 说， 但 深 陷 的 眼圈 却 表 明 她 重病 送 喘 。 

妈妈， 你 真美 

真 的 ? 

“漂亮 极 了 1!1” 

厘 让 达 尼 尔 大 吃 一 惊 不可。 我 已 经 吟 内 鲁 西安 娜 在 旧 上 
摆 上 人 鲜花， 我们 一 起 用 上 晚餐， 一 顿 特殊 的 晚餐 ,只 我 们 三 个 
人 1 扩 上 里 娄 ， 我 已 经 让 她 从 箱子 里 把 烛台 取出 来 了 ……" 

什么 烛 合 ? 

银 烛台 ， 和 孩子 。 我 们 把 灯 都 关 了 ， 只 点 蜡烛。 

维 齐 妮 姬 使 劲 氢 住 跨 。 她 现在 真美 。 是 的 ， 也 不 显得 那样 
瘦 了 ， 就 是 连 衣 补 稍 肥 大 了 一 些 。 房 间 里 一 切 都 整整 齐 齐 ， 连 
床 也 收拾 好 了 。 那 张 无 背 沙 发 好 像 从 未 有 人 用 过 。 唯一 显得 特 ， 
吻 的 艳 是 那么 紧 关 闭 着 的 百叶 窗 ， 还 有 那 在 大 白天 还 亮 着 的 电 
灯 J。 维 言 妮 娅 晓 了 咬 大 拇指 的 指甲 。“ 这 有 什么 关系 ， 太 阳光 
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照 得 她 眼睛 难受 ， 不 是 有 许多 人 都 喜欢 关 着 窗 吗 。 就 当 着 是 夜 
间 好 了 .” 

“妈妈 ， 为 什么 你 不 戴 上 那 条 珍珠 项 链 ? 戴 上 吧 ， 妈 妈 ， 
就 当今 天 是 什么 节日 。” 

劳 乌 拉 用 卡子 别 住 发 束 ， 纤 细 的 指头 在 盘 绕 的 头发 中 间 疗 
拌 着。 她 狗 点 地 一 笑 ， 

“对 ， 就 像 过 节 一 样 ， 把 我 的 首饰 盒 拿 来 ,在 那个 柜子 
里 。…… 可 惜 手指 有 点 肿 ， 不 能 戴 戒 指 。” 

维 吉 妮 娅 把头 伸 进 挂 着 连衣裙 的 柜子 。 里 面 散 发 着 一 股 异 
样 的 甜 味 。 她 从 里 面 拿 出 一 只 镀 银 的 首饰 盒 ， 只 见 盒 盖 上 有 一 
行 字 :“ 劳 乌拉 惠 存 ， 纳 特 尔 希 奥 赠 。" 家 里 一 切 珍贵 的 东 西 都 
是 他 送 的 。 既 然 父亲 给 了 她 一 切 ， 为 什么 ， 上 帝 啊 ! 为 什么 妈 
妈 还 要 离开 他 ? 维 吉 妮 娅 愧 次 地 看 了 看 四 周 : 这 个 蓝 色 的 房间 
从 来 没有 像 现在 这 祥 丫 凉 。 她 打开 盒子 ， 珍 珠 项 链 放 在 柔软 的 
天 鹅 绒 衬 垫上 ， | 

“这 条 项 链 是 我 母亲 留 下 的 ." 劳 乌拉 低 声 说 着 ， 把 它 戴 在 
脖子 上 。“ 她 死 的 时 候 还 戴 着 它 ,你 知道 吗 ” 她 演 过 《罗密欧 与 朱 
丽 叶 》， 好 像 演 得 非常 成 功 ， 可 我 记 不 得 了 ， 那 时 我 还 很 小 .” 
她 停 了 一 下 ， 用 大 拇指 和 食指 摆弄 着 那 蜂 最 大 的 珍珠 ， 仿 佛 要 
对 镜子 里 的 自己 说 ,“ 很 奇怪 ， 我 已 经 记 不 起 我 母亲 的 模样 了 ， 
可 我 清楚 地 记得 她 戴 的 一 顶 黑 幅 子 , 帽 榴 很 宽 , 上 面 播 着 一 根 红 
色 的 羽毛 。 我 喜欢 用 手 抚摸 那 根 羽 毛 …… 连 她 的 照片 也 没有 留 
下 一 张 ， 所 有 的 东西 大 概 都 在 那个 晚上 烧 掉 了 ， 只 剩 下 这 条 项 
链 …… 父 亲 我 还 记得 很 清楚 ， 他 高 高 的 ， 瘦 瘦 的 ， 经 常 对 着 镑 
子 练习 表 护 。 我 们 经 常 玩 猫 头 座 游 戏 ， 可 有 趣 啦 ， 我们 额头 对 
着 额头 ， 眼 随 盯 着 对 方 ， 不 许 笑 ， 谁 第 一 个 且 腿 就 算 输 ， 我 每 


她 停 了 下 来 ， 研 下 眼睛 。 

“后 来 呢 ? 

“后 来 就 完了 。 失火 的 那个 夜晚 ， 我 没有 了 睡 在 剧 场 ， 住 在 
加 布 里 埃 拉 阿 姨 家 里 ， 她 是 我 父母 的 朋友 。 这样， 我 保住 了 性 
命 。 全 家 人 就 剩 我 一 个 。 毫 无 疑问 ， 我 母亲 是 个 名 演员 ， 加 布 
里 埃 拉 阿姨 演 得 不 怎么 样 ， 长 得 也 不 算 漂 亮 …… 这 是 我 后 来 的 
看 法 。 我 小 时 候 和 她 住 在 一 起 时 ， 还 党 得 她 很 招 人 喜欢 。 她 容 
着 被 虫 星 了 的 连衣裙 给 我 表演 她 年 轻 时 演 过 的 角色 ， 当 然 是 她 

喜欢 的 角色 。 加 布 里 埃 拉 阿姨 体态 丰满 ， 有 一 副 歌 剧 演 员 和 的 
好 嗓子 。 有 时 她 把 床单 披 在 肩 上 ， 一边 从 房间 的 这 一 头 走 到 那 
一 头 ， 一 边 对 我 说 ，' 劳 乌拉 ， 注 意 看 ， 我 现在 是 王后 ! 看 那 
` 神情， 她 显得 那样 庄严 ， 伟 大 ， 就 像 海里 的 什么 庞然大物 。 

维 吉 妮 娅 目 不 转 且 地 朵 着 镜子 。 她 知道 ,外 祖父 .外 祖母 确 
实 是 演员 。 可 那 场 大 火 是 怎么 回 事 ? 她 从 来 没有 听 说 过 什么 大 
火 ， 也 从 未 听 说 过 加 布 里 埃 拉 这 名 字 。 难 道 这 都 是 胡说 ? 她 秋 
下 眼睛 ， 惊 讶 地 发 现 母 亲 还 光 着 肢 ， | 

“这 个 …… 这 个 加 布 里 埃 拉 阿姨 …… 她 死 啦 ?” 

“不 知道 ， 全 都 消失 了 ， 全 都 消失 了 。 有 时， 人 会 消失， 
不 是 吗 ? 
是 的 ， 会 消失 。 : 

长 时 间 的 沉默 使 维 吉 妮 娅 感到 害怕 ;“ 现 在 她 又 要 说 那 次 
康 会 ， 说 那 件 事 了 ……” 

“我 就 是 戴 着 这 条 项 链 认 识 了 达 尼 尔 的 。" 

“这 你 已 经 讲 过 ……… . 

“我 穿着 黑色 的 连衣裙 ， 是 那 种 腰身 很 纲 ， 下 摆 很 大 的 福 
子 。 她 使 劲 从 卫 众 号 子 ， 播 在 头 上 的 两 把 板子 择 了 下 来 ， 头 发 
披 盖 到 局 上 。 “我 饶 着 高 高 的 发 起， 戴 着 这 条 项 链 一 一 它 是 我 
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那天 戴 的 唯一 的 首饰 一 一 穿着 白色 的 短 外 套 ， 戴 着 白 手套. 
啊 ， 当 我 从 镜子 里 看 着 自己 时 ， 是 那样 心满意足， 那样 幸 
福 !1 ……。 就 在 刚 要 出 门 时 ， 我 忽然 发 现 了 盒子 里 的 红 石 竹 花 。 
我 也 不 知道 怎么 回 事 ， 想 把 它 带 上 。 石 人 狂 花红 得 发 紫 ， 纳 特 尔 
和 希 奥 默默 地 看 着 我 。 从 他 的 目光 中 ， 我 发 现 连衣裙 变 得 逊色 
了 ， 还 有 头发 ， 石 竹 花 …… 为 什么 要 这 枝 花 ? 他 问 。 那 些 自命 
不 凡 的 乡间 贵 妇 才 喜 欢 戴 深 红色 石竹 花 。” 

“妈妈 ， 说 说 加 布 里 埃 拉 阿 嫩 ， 讲 讲 她 做 的 事 吧 ! 她 把 床 
单 披 在 肩 上 ， 自 称 王后 ! 后 来 呢 ， 后 来 怎么 样 啦 ?” 

“他 的 目光 比 语 吉 更 加 冷 车 冰霜。 我 发 现 他 已 经 死 了 。 是 
死人 对 我 说 了 那 番 话 ， 是 死人 那样 看 着 我 …… 我 头 一 次 不 再 感 
到 害怕 。 我 也 看 着 他 。 他 笑 着 说 ， 如 果 愿 意 ， 就 一 个 人 去 。 他 
的 那 种 笑 ， 也 像 是 死人 的 笑 ，“ 把 这 东 花 别 在 胸 前， 一 个 人 
去 !' 他 指 着 门口 一 再 说 ， 于 是 我 跑 了 出 来 ， 我 甚至 想 逃离 开 
他 …… 一 连 好 儿 年 我 都 不 出 门 ， 拒 绝 参 加 任何 聚会 ， 哪 儿 也 不 
去 。 他 讨厌 跟 我 一 起 出 去 。 我 们 只 呆 在 家 里 ， 长 时 间 呈 在 爹 辟 
辉煌 挂 满 死人 照片 的 房间 里 ， 折 那 对 姐妹 一 个 朗诵 ， 一 个 别 
歌 ， 再 朗诵 ， 再 唱歌 …… 你 有 女儿 路 ! 他 常常 这 样 说 。 我 的 女 
几 …… 是 我 的 吗 * 布 鲁 娜 和 我 几乎 是 仇敌 ， 她 不 停 地 喝 斥 我 ， 
那么 凶狠 ! 奥 达 维 娅 老 是 又 着 我 ， 她 梳 着 漂亮 的 发 卷 …… 我 的 
奥 达 维 妍 的 发 卷 太 漂 亮 了 ， 我 使 劲 抱 着 她 说 ， 跟 我 在 一 起 吧 ， 
你 是 我 唯一 的 宝贝 。 可 是 ， 她 却 冉 着 说 ， 不 ， 妈 妈 ， 不 ， 你 会 


夫 7. ss 
, “妈妈 ， 我 知道 了 ， 所 有 这 一 切 你 已 经 对 我 讲 过 了 ， 达 尼 
处 叔 权 也 参加 了 那 次 紊 会。 我 听 过 了 ， 不 要 再 说 了 1” 

+ 


她 兴致 正 浓 ， 和 急切 地 说 

“他 看 了 看 我 ， 我 从 他 的 眼神 里 发 现 ， 他 看 出 我 长 得 漂亮 ， 
那么 多 人 参加 聚会 ， 那 么 多 面 镜子 ， 那 么 多 枝 形 吊灯 ! 但 是 ， 
只 我 们 俩 是 活 人 ， 其 它 人 都 那样 虚伪 ， 那 样 空调 ， 那 样 没有 知 
觉 ， 仿 佛 是 马 姜 纸 做 的 …… 只 有 我 们 两 个 人 活着 。 在 灯光 下 ， 
靖 处 都 能 从 镜子 里 看 见 我 的 … 头 秀 发 …… 我 们 再 没 分 开 。 惧 
晨 ， 他 提 着 我 的 手 ， 在 他 开口 之 前 我 就 猜 出 他 要 说 ， 劳 乌拉 ， 
我 爱 你 ，。 我 觉得 他 只 对 我 反复 说 过 一 句 话 ， 劳 乌拉 ， 我 爱 你 ! 
我 爱 你 ， 我 爱 你 | …*…” 

她 不 再 说 什么 ， 只 是 对 着 镜子 ， 仿 佛 镜子 里 映 出 她 当年 的 
脸庞 。 两 行 泪水 从 她 的 了 脸 类 流下 ， 她 的 呼吸 显得 异常 艰难 . 

“妈妈 ， 奥 达 维 娅 在 学 画 。 有 一 天 她 为 贡 拉 多 夯 了 - 幅 肖 
像 ， 郴 得 像 极 了 ! 费 拉 乌 ， 挨 尔 达 说 她 有 天 才 ， 只 要 努力 就 能 
成 为 画家 ， 也 能 成 为 钢琴 家 ……” 

“于 是 ， 我 闭 上 了 眼睛， 任凭 他 带 着 我 跳 起 华 尔 兹 舞 。 枝 形 
吊灯 在 旋转 ， 镜 子 在 旋转 ， 我 像 个 陀螺 一 样 也 在 旋转 ， 一 面 旋 
转 一 面 笑 车 。 像 个 陀螺 一 样 ， 不 停 地 旋转 ， 像 个 陀螺 ”她 用 双 
手 揪 住 了 脸 ， 双 肩 随 着 鸣 咽 声 不 停 地 额 拌 。“ 像 个 陀螺 ……” 

“也 能 成 为 一 名 歌唱 家 

劳 乌拉 抬 起 头 ， 两 只 苍老 而 混浊 的 眼睛 里 掠 过 一 丝 诡 育 的 
笑 意 。 

“我 知道 ， 如 果 停 止 旋转 ， 就 会 倒 在 地 上 的 报 死 虫 旁边 ， 
而 报 死 虫 背 朝 下 掉 下 来 就 再 也 把 不 起 来 了 。” 

维 吉 妮 娅 猛 地 站 了 起 来 。 达 尼 尔 走 游 居民 太夫 到 宙 
人 身 旁 ， 伏 下 身子 ， 拉 住 病人 的 双手 : 8 

“怎么 样 ， 亲 爱 的 ?” 

“ 达 尼 尔 ， 达 尼 尔 ……” 


电 注 立地 看 着 维 吉 妮 娅 : 

“我 已 经 说 过 ， 你 不 要 单独 到 这 里 来 。 

达 尼 尔 坡 琐 ， 是 她 出 我 来 的 …… 

“你 应 该 告诉 我 ， 我 就 在 书房 里 。 刚 才 我 躺 在 沙发 上 睡 着 
了 ， 没 有 及 时 赶 来 。 

“ 达 尼 尔 ， 报 死 嘲 sues . 

报 死 虫 怎 么 啦 ?” : 

“ 报 死 虫 回来 了 ， 达 尼 尔 ， 它 回来 了 。 我 想 把 它 赶 走 ， 可 
根 须 扎 得 太 深 ， 你 看 ， 我 的 手指 被 组 得 动弹 不 了 ……… 动弹 不 
了 .……. ” 

达 尼 和 尔 板 着 险 ， 看 着 那 双 映 缩 的 手 ， 随 后 一 个 个 抚摸 她 的 
手指 ， 似 乎 在 拔除 手指 缝 间 那些 无 形 的 根 须 ， 把 它们 扔 到 一 
边 。 

“现在 拔 这 儿 …… 现 在 拔 这 儿 ， 好 了 ， 人 金 拔 摊 了 ， 看 见 了 
吗 ， 全 都 拔 光 了 ! 

她 驴 难 地 把 手 举 起 ， 又 放 了 下 来 ， 乎 心 朝 上 ， 

“ 啊 ， 轻 快 多 了 ! 我 很 累 ， 累 极 了 ,， 想 躺 一 会 儿 ， 知 道 
吗 ， 达 尼 尔 ， 你 知道 根 须 多 内 猴 ……” 

“是 很 凶狠 ， 是 的 。 他 一 边 说 着 ， 一 边 像 抱 孩子 似 的 把 她 
抱 起 来 ， 放 到 床上 . 


“你 现在 就 休息 吧 ， 亲 爱 的 ， 报 死 虫 赵 跑 了 , 根 须 拔 光 
了 ， 现 在 只 有 我 们 和 你 在 一 起 。” | 

维 吉 妮 娅 后 退 几 步 ， 用 惊 付 的 双眼 盯 着 达 尼 尔 ， 他 说 话 时 
也 像 个 疯子 ， 即 跟 跟 踊 踊 跑 到 厨房 ， 只 觉得 口 干 舌 燥 ， 用 双手 
捧 着 水 大 口 大 口 地 喝 起 来 
\、 “你 怎么 像 印 地 安 人 一 样 虽 水?" 重 西 安娜 问 . 
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维 吉 妮 娅 伏 在 黎 台 上 ， 效 望 着 天 至 。 夜 幕 降临 了 。 她 想起 
了 妈妈 说 过 的 在 晚餐 时 上 摆 花 的 事 儿 ， 问 道 : 

“花呢 9 

“什么 花生 
“ 摆 在 餐桌 上 的 人 鲜花 ， 她 今天 要 在 桌 上 了 吃 晚 餐 , 说 要 皖 上 


鲁 西 安娜 紫铜 色 的 脸 上 露出 轻 蕊 和 讯 讽 的 神情 , 

“姑娘 ， 没 有 钱 买 花 ， 你 明明 知道 她 是 不 能 到 举 上 吃 晚饭 
的 。 

维 刘 妮 娅 舞 紧 拳头 ， 她 真 想 朝 镀 西安 娜 大 喝 几 声 :“ 能 ， 
能 :她 低 着 头 ， 撞 命 跑 到 街 上 ， 喊 来 了 玛 尔 加 丽 达 说 :“ 我 要 
玩 要 ， 我 们 去 玩 吧 ( 好 所 者 妇女 的 隆胸 急切 地 请求 “ 阳 们 来 
玩 转圈 吧 ! 来 ， 人 使劲 ， 信 直 腹 膊 ， 一 、 二 、 三 ……… 

次 色 的 房间 不 复 存在 ， 达 尼 尔 成 了 书 中 的 人 物 ， 一 切 者 不 
复 存在 ， 世 界 上 空空 范 荡 ,“ 快 一 点 , 玛 尔 加 丽 达 ， 再 快 一 
点 ! 

“我 都 尘 了 ， 快 摔 倒 了 !… 

“再 来 一 会 儿 ， 再 来 ， 小 猴 打 铁 叮 呵呵， 树 下 有 人 …… 
维 吉 妮 娅 拼命 地 唱 着 ， 仰 起 凑 大 突 者 ， 尖 利 的 笑 声 中 充满 绝 
型 。 


“ 别 这 公 直 插手 的， 可 以 车 着 椅 背 。" 费 拉 乌 . 埃 尔 达 轻 轻 
地 拍 了 拍 维 吉 妮 娅 的 背 ， 用 宽容 中 带 点 埋 恕 的 口气 说 ,“ 别 把 
手指 放 在 泪 里 1” : 
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维 吉 妮 址 的 脸 一 下 子 变 得 通红 ， 赶 紧 把 身子 贴 在 汽车 梅 背 
上 .为 什么 费 拉 马 ， 埃 尔 达 总 是 用 这 种 语气 和 肯 已 讲话 ?她 对 
布 鲁 娜 和 奥 达 维 姬 的 态度 可 不 是 这 样 的 . “或 许 她 们 谁 也 不 像 
我 这 样 坐车 "想到 这 里 ， 她 感到 一 阵 诅 丧 ， 忙 把 连衣裙 往 膝 下 
拉 了 拉 。 她 们 那么 自然 ， 训 不 拘束 ， 一 副 汽 车 主人 的 神气 。 她 
们 是 一 切 的 主人 ， 但 又 不 约束 别人 。 费 拉 马 埃 尔 达 从 来 用 不 
着 对 她 们 说 ， “请 随便 些 !” | 

汽车 慢 慢 地 行进 着 ， 车 内 一 片 寂静 ， 维 吉 妮 娅 感到 不 安 起 
来 ， 她 转动 着 眼睛 ， 心 想 ,“ 现 在 她 要 提问 题 了 。” 她 甚至 感 党 
到 费 拉 乌 : 埃 尔 达 的 两 片 嘴 层 已 经 启 开 ， 就 像 平常 讲话 前 总 要 
先 张嘴 一 样 。 于 是 她 抢先 说 ， 

“我 妈妈 好 一 些 了 。” 

“哎呀 ， 真 巧 ， 我 也 正 娶 问 呢 ， 她 好 啦 ?” 

“几乎 金 好 了 。” 

一 阵 充满 疑 虚 的 沉默 . 

“几乎 全 好 啦 ? …… 圭 帝 保 佑 。" 费 拉 乌 . 埃 尔 达 用 半 信 半 
疑 的 语气 说 。 

一 栋 宽大 的 楼 房 旦 现在 倾斜 着 的 大 草坪 深 处 ， 儿 条 用 鹅 孵 
石 铺 蕊 的 甬道 交叉 在 草坪 上 ， 四 棵 挺拔 的 龙 柏 仿佛 是 宅院 的 卫 
土 。 除 此 以 外 ， 再 没有 别 的 树丛 “没有 花卉 ， 草 坪 好 像 刚刚 修 
整 过 . “着 得 太 过 分 了 .。" 维 吉 妮 姬 看 着 那些 被 拦 标 切断 的 嫩 叶 ， 
暗 觉 事 然 。 草 坪 左 侧 顶头 ， 五 个 小 石头 人 围 成 一 圈 ， 一 股 清泉 
正 从 它们 中 间 喷 涌 而 出 。 再 往 前 ， 在 靠近 管 佑 的 地 方 ， 有 一 个 
绿色 的 凉亭 ， 那 儿 摆 满 了 一 盆 盆 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 最 喜爱 的 孔雀 
草 。 : / 
维 吉 妮 姬 停 住 脚步 ， 默 默 地 望 着 往 爷 那 边 的 楼 房 ， 发 现 窗 
帘 后 面 有 一 个 人 影 正 朝 这 边 窥 视 …… 难 道 是 贡 拉 多 。? 
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费 拉 乌 ， 埃 尔 达 把 退 了 色 的 海 些 色 毛 千帆 放 进 前 厅 的 柜子 
里， 理 了 理 短 而 稀少 的 头发 ， 然 后 笋 有 介 事 地 对 着 镜子 左右 
端详 ， 仿 佛 镜子 里 的 人 是 她 的 优 敌 ， 必 须 从 严 审视 。 这 是 她 每 
次 进门 后 的 习惯 动作 ， 维 吉 妮 娅 早 就 知道 ， 可 这 次 她 很 想 笑 。 
“她 的 样子 像 下 婆 ， 如 果 抓 上 扫 澡 把 ， 也 许 能 从 窗口 飞 出 夫 。” 

“ 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 ， 你 今天 真 源 亮 。 这 连衣裙 是 新 的 ?” 

“我 不 漂亮 。 这 也 不 是 连衣裙 ， 是 法 式 套 服 ， 不 会 说 吗 ? 
没关系 ， 蚂 成 外 套 就 行 . "她 用 谅解 的 口 易 说 着 ， 一 边 把 维 吉 妮 
娅 朝 楼 梯 口 推 了 推 .“ 走 ， 我 们 上 去 ， 姐 姐 们 都 在 上 面 .” 

维 吉 妮 娅 没有 挪 步 ， 转 身 看 了 看 关 着 的 书房 门 ， 说 ， 

“我 想 先 看 看 管 爸 ……” 

“他 正在 工作 ， 不 喜欢 别人 打扰 等 你 走 的 时 候 再 去 看 
取 。 把 袜子 弄 好 全 

“没有 松紧 了 。 " 维 吉 妮 娅 一 边 解释 ， 一 边 把 袜子 拉 到 膝盖 ， 
她 觉得 脸 上 一 阵 发 沟 ， 心 想 ;,“ 她 现在 又 要 了 盯 着 我 的 指 甲 了 。 
干 妈 少 跟 我 过 不 去 1” 

沉闷 的 钢琴 声 打破 了 屋子 里 的 宁静 。 费 拉 乌 . 埃 尔 达 在 楼 
梯 上 停 住 脚 ， 侧 耳 静 听 ， 脸 上 的 表情 变 得 温和 了 许多 ， 

“是 奥 达 维 娅 。 她 真 聪明 ， 既 懂 音 乐 又 懂 绘 画 。 真 是 个 艺 
术 家 ! "她 赞叹 着 ， 又 转身 对 维 吉 妮 嫩 说 , “我 去 帮 她 温习 功课 ， 
你 去 小 客厅 等 着 ， 布 鲁 娜 在 那儿 。” 

“页 拉 多 也 在 那儿 吗 ?” 

“你 说 什么 ?" 女 管家 托 着 维 吾 妮 娅 的 下 巴 说 , “和 别人 说 话 
时 ， 不 要 低 着 眼 随 看 着 地 ， 要 抬 起 头 ! 布 名 娜 和 奥 达 维 姬 说 话 
时 ， 不 仅 口 此 清楚 ， 还 显得 很 有 教养 。 姑 娘 ， 看 看 她 们 ， 跟 她 
们 学 着 点 !” z 

维 吉 妮 娅 后 退 了 一 步 。 费 拉 鸟 ， 埃 尔 达 的 丈夫 是 个 普鲁士 
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军官 ， 不 久 前 在 战争 中 死去 。 听 布 鲁 娜 说 ， 他 是 一 个 可 怕 的 多 
子 汉 ， 一 个 长 着 红 胡 子 、 大 嗓门 的 典型 军人 。 维 吉 娓 妈 第 一 次 
发 现 面 前 这 个 女人 的 眼睛 酷似 两 只 冰冷 的 蓝 色 琉璃 球 ， 她 仿 修 
觉得 自己 站 在 军官 面前 一 样 . 

“我 也 说 过 ， 奥 达 维 娅 的 琴 弹 得 很 好 

女 管家 显 出 不 耐烦 的 样子 ， 把 维 吉 妮 姬 领 进 小 客厅 ， 这 才 
松 了 一 口气 ， 

“好 了 ， 你 们 在 这 儿 聊 天 ， 我 老 了 ," 

布 鲁 娜 正 跪 在 地毯 上 ， 整 理 着 书架 上 的 书 ， 她 的 皮肤 是 棕 
色 的 ， 脸 形 是 圆 圆 的 。 稠 密 的 刘海 站住 了 前 额 ， 给 本 来 就 很 威 
严 的 面孔 罚 上 了 一 层 凶 气 . | 

“ 拿 坐垫 ， 坐 下 , " 布 鲁 娜 飞快 地 吻 了 妹妹 一 下 ,。 “怎么 样 ， 
妈妈 好 吗 ?” 

维 吉 妮 娅 坐 在 地 毯 上 ， 盘 起 腿 ， 低 声 说 ,“ 别 告诉 其 他 人 ， 
布 鲁 娜 ， 我 看 她 的 病 更 重 了 。 这 几 天 ， 几 乎 都 不 下 床 ， 连 灯 都 
不 让 开 。 整 天 嫌 缩 在 黑暗 中 ， 一 句 话 也 不 说 ， 一 点 东西 也 不 
吃 ， 不 知道 看 着 什么 …… 只 相信 他 。 我 也 不 知道 他 到 席 有 多 
长 时 间 没 有 去 诊所 了 ， 全 部 时 间 都 用 来 障 伴 她 。 你 应 该 去 看 
看 ， 布 鲁 娜 ， 必 须 去 看 看 ! 有 时 她 要 他 唱歌 ， 于 是 他 就 唱 ， 就 
好 像 ……" 她 停 住 口 ， 好 像 觉得 这 句 话 近 乎 背叛 行为 。“ 有 时 她 
会 突然 变 得 好 一 些 ， 能 回忆 起 过 去 的 事情 ， 说 起 话 来 也 变 得 正 
常 了 。 你 应 该 去 看 看 她 ， 看 她 怎样 跟 你 聊天 !” 

布 鲁 娜 在 坐垫 上 转动 状 身 子 ， 

“这 么 说 ， 是 更 严重 了 ." 她 没有 显 出 一 点 惊慌 的 祥 子 ， 似 
乎 这 一 切 都 和 她 没有 多 大 关系 .“ 我 时 已 知道 了 

“ 谁 告诉 你 的 ?” 

布 鲁 娜 沉思 着 缓 组 地 把 手中 的 书 放 到 架子 上 ， 又 从 上 面 取 
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下 另 一 本 放 在 膝盖 上 ， 两 只 黑 眼 睛 胀 乡 得 更 小 了 。 

“这 是 必然 要 发 生 的 事 ， 维 吉 妮 娅 。 我 们 的 妈妈 正在 为 自 
己 不 可 原谅 的 错误 付出 代价 ， 难 道 你 没有 感觉 到 ?她 抛弃 了 大 
夫 ， 抛 弃 了 女儿 ， 抛 弃 了 一 切 ， 和 另 一 个 男人 生活 在 一 起 ， 她 
忘记 了 自己 的 义务 ， 政 辱 了 我 们 的 家 族 ， 犯 下 了 难以 饶 想 的 罪 
恶 上 

维 吉 妮 娅 想 问 一 问 什么 叫 丫 硬 ， 可 她 还 是 忍 住 了 。 她 担心 
布 鲁 娜 会 因为 自己 的 无 知 而 生气 。 她 把 软 的 里 露出 的 一 根 线头 
抽出 来 绕 在 手指 头 上 ， 为 什么 要 妈妈 付出 代价 ?为 什么 只 让 她 
受 人 惩罚 ? 

“她 不 是 故意 的 ， 布 鲁 娜 ， 不 是 故意 的 。” 

“什么 不 是 故意 的 ?” 

“她 做 的 那些 事情 …… 就 是 焉 辱 家族 的 事 .” 

布 鲁 娜 感到 一 阵 燥 热 ， 她 高 高 地 卷 起 毛衣 袖子 ， 把 两 只 汗 
毛 很 重 的 腹 膊 交叉 在 胸 前 ， 

“什么 不 是 故意 的 ， 你 说 己 她 咬 着 跨 展 ， 盒 动 着 鼻翼 . “到 
你 该 知道 这 些 事 的 时 候 了 1! 否则 一 辈子 像 个 孩子 似 的 ， 尽 说 没 
有 用 的 话 。 我 告诉 你 ， 和 爸爸 爱 妈妈 ， 把 一 切 都 给 了 她 。 她 生活 
得 像 个 王后 ， 知 道 吗 8。 像 个 王后 ! 奥 达 维 娅 出 生 以 后 ， 也 不 知 
道 是 由 谁 介绍 的 ， 家 里 来 了 个 医生 ， 一 个 漂亮 潇洒 的 年 轻 人 
… 和 "她 停 了 停 ， 两 片 厚 嘴 展 间 露出 一 丝 冷 笑 .“ 那 就 是 达 尼 尔 
大 夫 。 可 是 爸爸 不 久 就 发 现 他 是 那 种 人 ， 便 像 驱逐 魔鬼 一 样 把 
他 从 家 里 赶 了 出 去 ,后 来 很 长 时 间 没 有 见 到 他 , 昕 说 他 在 外 面 旅 
行 。 等 他 回来 时 ， 你 也 出 生 了 。 那 时 妈妈 已 经 变 得 不 太 正 常 ， 
爸爸 只 能 把 她 送 进 疗养 院 。 于 是 他 就 去 那里 伺候 她 。 为 了 天 天 
去 看 她 ， 他 甚至 在 疗养 院 附 近 租 了 间 小 房子 。 你 明白 我 说 的 话 
吗 ， 明 和 白 吗 ? 她 病 傅 时 ， 和 爸爸 当然 不 能 再 要 她 。 你 想 想 ， 这 是 
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件 多 么 让 人 耻 笑 的 事 。” 

“那么 说 ， 是 他 让 她 走 的 ?” 

“你 想 他 又 能 怎么 办 呢 。 如 何 处 理 才 好 呢 。 她 爱 上 了 另 一 
个 男人 人， 周围 的 人 们 都 在 议论 这 件 丑 闻 …" 她 拿 起 放 在 膝 痪 
上 的 那 本 书 ， 漫 不 经 心地 擦 了 起 来 。“ 那些 事 我 至 今 还 记忆 儿 
新 ， 就 像 刚 刚 发 生 的 一 样 ， 当 我 走 进 爸爸 的 书房 ， 询 问 妈 妈 是 
否 真 的 要 带 你 去 旅行 时 ， 看 到 他 是 那样 的 误伤， 那样 的 悲 切 ， 
我 都 禁不住 器 了 。 他 搂 着 我 说 ， 妈 妈 必 须 离开 家 。 后 来 我 才 赂 
道 了 事情 的 原委 ， 就 觉得 最 好 不 要 再 提起 她 了 。 我 那 时 虽然 是 
个 孩子 ， 但 我 确信 妈妈 做 了 一 件 令 人 厌恶 的 丑 事 ， 我 真 的 感觉 
到 了 。 我 还 认为 爸爸 的 租 法 是 对 的 。 

维 吉 妮 娅 书 丧 地 将 十 指 交 叉 在 胸 前 。 她 想象 着 那个 场面 一 
定 和 街 上 卖 的 小 册子 的 封面 一 样 ， 舞 台 上 ， 一 个 男人 一 一 六 概 
是 个 伯 珊 一 一 正 把 一 个 漂亮 的 女人 赶 出 大 门 。 投 闫 散发 的 女人 
鸣 咽 着 ， 怀 里 紧 紧 地 抱 着 一 个 婴儿 。 斤 毛 大 雪 纷 纷 扬 扬 ， 杰 洲 
在 女人 和 和 孩子 的 身上 。 维 吉 妮 娅 不 禁 打 了 个 赛 战 ， 

“ 那 时 天 气 很 冷 吗 ? 看 到 布 鲁 娜 生气 的 样子 ， 她 马上 又 改 
口 间 :“ 她 丑 得 历 害 吗 ? 

“没有 。 布 鲁 娜 的 语气 柔和 了 一 点 .。“ 她 穿着 一 件 绿色 的 毛 
线 连衣裙 ， 戴 着 有 面纱 的 墨 帽子， 打扮 得 非常 漂亮 。 当 她 拥抱 
我 时 ， 我 看 见 她 那 裸露 的 耳 休 ， 就 像 奥 达 维 娅 存放 在 桶 里 的 玫 
束 色 贝壳 一 样 精美 。 她 说 她 要 去 旅行 。 说 完 就 领 着 你 走 J 了 。 整 
个 下 午 ， 房 间 里 还 球 滋 者 她 的 耕 哑 ……… 

维 吉 妮 娅 忽 有 所 触 。 布 鲁 娜 尽管 没有 明说 ， 但 还 是 流露 出 
对 妈妈 的 思念 。 她 磁 了 一 下 布 鲁 娜 的 胜 王 ， 以 示 亲 热 池 说 : 

“她 当时 肯定 很 后 悔 ， 是 吧 ? 

“为 什么 后 悔 ? 不 是 她 愿意 这 样 做 的 吗 ? 那个 男人 不 是 下 
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在 拐角 处 等 着 她 吗 ? 她 难道 有 一 秒 钟 候 到 我 ， 想 到 奥 达 维 娅 ， 
想到 你 ， 想 到 爸爸 了 了 到? 

维 吉 妮 证 仿佛 党 得 自己 也 有 某 种 过 失 ， 她 垂下 目光 ， 企 图 
寻找 另 一 种 解释 

“她 那 时 有 病 ， 不 明白 自己 在 干 些 什么 1” 

布 鲁 娜 咬 紧 嘴唇 ， 从 书架 的 最 下 面 一 层 取 出 一 本 黑 皮 书 ， 
不 耐烦 地 翻 了 起 来 ， 

“知道 这 是 什么 书 吗 。 是 《圣经 》." 

“圣经 …… 不 是 说 看 圣经 是 犯罪 吗 ?” 

“你 这 样 的 小 孩子 是 不 能 看 的 ， 我 已 经 可 以 看 了 ." 她 翻 到 
其 中 一 页 ， 神 情 严肃 地 念 起 用 红 笔 划 出 的 一 段 . 

“车 遇见 人 与 有 丈夫 的 妇 人 行 泽 ， 就 要 将 寻 夫 、 淫 妇 一 并 
治 死 。 这 样 ， 就 把 那 恶 从 以 色 列 中 除 挤 。 

布 鲁 娜 “ 哟 "的 一 声 合 上 书 ， 重 又 把 它 放 到 书架 上 。 维 吉 妮 
娅 沉思 片刻 ， 突 然 抓 住 姐 姐 的 手 用 近 平 衰 求 的 口气 说 ， 

“妈妈 不 是 肖 妇 ! 只 有 他 是 ， 对 吗 。 只 有 他 才 是 寻 夫 1”- 

布 鲁 娜 使 劲 挣脱 妹妹 的 手 ， 重 新 氛 着 书 上 的 灰尘 ， 神 情 烦 
躁 好 说， 

“惩罚 已 降临 到 她 的 头 上 .” 她 把 嘴 骨 得 老 高 。“ 当 然 他 也 
不 会 逃脱 。 唤 ， 维 吉 妮 娅 ， 只 有 我 知道 爸爸 的 痛 想 ! 你 还 小 ， 
又 和 他 们 两 人 住 在 一 起 ， 对 许多 事情 都 不 明白 ， 漂 亮 的 奥 达 维 
娅 只 想 着 她 的 发 束 .她 的 画 。 对 阿利 赛 比 对 爸爸 还 要 关心 .ev” 

“阿利 赛 ?” z 

“是 这 儿 的 一 只 小 猫 。 和 爸 和 爸 有 什么 事 只 和 我 说 ,我 怎么 能 
同 博 他 们 9? 同情 他 们 ， 又 有 谁 来 同情 丛 爸 ?” 


人 D 见 《 和 至 经 > 旧 约 《 申 命 记 » 第 二 十 二 意 二 十 二 条 。 


33 


维 吉 妮 三 在 坐垫 上 轻 轻 晃 动 了 一 下 。 谈 话 的 气氛 重 又 显得 
颇 为 紧张 。 

“ 布 鲁 娜 ， 外 公 、 外 小 都 是 演员 …… 他 们 是 被 一 场 大 火烧 
多 的 ， 是 吗 ? 

“什么 大 火 ?” 

“剧场 的 火灾 了 呀 …… 难 道 没有 发 生火 灾 吗 ?" 低 沉 的 钢 琴 声 
重 又 响起 ， 她 停 了 停 ,“ 我 听 说 他 们 是 被 大 火烧 死 的 ……” 

布 鲁 娜 不 耐烦 地 从 坐垫 上 站 了 起 来 ， 

“你 说 什么 僚 话 ， 姑 娘 ! 没有 什么 火灾 ， 她 们 是 自然 地 死 
去 的 。 你 说 的 这 些 是 谁 告 诉 你 的 ?” 

“没有 谁 ， 大 概 是 我 做 梦 了 。?” 维 吉 妮 娅 掩饰 地 说 。 她 拉 了 
拉 掉 下 去 的 袜子 ， 看 见 布 鲁 娜 脚 上 穿 的 长 简 袜 和 平底 鞋 。 奥 达 
维 娅 称 这 种 鞋 为 仆 山 用 的 坦克 。 布 鲁 娜 已 经 穿 上 长 简 袜 了 。 
吉 妮 娅 从 上 到 下 地 打量 了 她 一 下 ， 心 想 ,“ 她 挺 像 一 个 修女 的 
样子 。” : | 

“ 维 吉 妮 娅 ， 你 也 变 得 有 点 不 正常 了 。 以 后 不 要 再 说 那些 
傻 话 ." 布 莹 娜 装 出 亲热 的 样子 说 , “你 还 是 住 到 这 上 多 来 好 

“ 布 鲁 娜 ， 你 知道 吗 ” 我 要 住 这 上 多 来 了 。 有 一 天 达 尼 尔 叔 
叔 告诉 我 ， 说 他 很 快 就 来 和 爸爸 商量 这 件 事 . 

太 好 了 ， 你 需要 我 们 。 

费 拉 乌 : 埃 尔 达 推 着 小 餐车 走 了 进来 ， 奥 达 维 娅 紧 紧 眼 在 
后 面 。 她 穿着 一 身 白衣 服 、 白 鞋子 ， 淡 雅 利落 ， 唯 一 带 色 的 装 
饰 ， 那 块 扎 在 金发 上 的 绿 条 子 手帕 随 着 发 束 披 到 肩 上 ， 和 布 鲁 
娜 不 同 ， 奥 达 维 媛 神情 淡漠 ， 体 态 娇 弱 。 她 斯 文 地 端 起 一 瓶 楼 
子 汗 ， 用 圆润 的 声音 平 淡 地 说 ， 

“这 位 维 吉 妮 姬 好 吗 。 为 什么 好 久 没有 来 昨 ?” 一 只 带 着 玉 
纹 的 小 猫 从 门 杂 里 销 了 进来 ， 奥 达 维 娅 弯 腰 抚摸 了 它 一 下 ， 
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“你 认识 这 位 美人 吗 ? 阿利 赛 ， 去 跟 姐 姐 打 个 招 卓 ……” 

她 用 脚 推 了 推 小 猫 ， 转 身 切 了 块 点 心 

“你 不 想 知道 妈妈 的 消息 吗 ?” 

奥 达 维 娅 放下 杯子 ， 拿 餐巾 轻 轻 地 擦 了 擦 嘴角 ， 用 平静 的 
目光 看 着 维 吉 妮 娅 . 

“我 很 想 去 看 望 她 。 但 你 知道 ， 和 爸爸 不 同意 ， 所 以 我 觉得 
还 是 不 去 为 好 …… 她 现存 怎么 样 ?” 

维 吉 妮 刀 低下 头 。 那 张 浓妆艳抹 的 可 怜 的 脸蛋 ， 那 个 详 缩 
在 衣服 里 面 的 躯体 ， 仿 佛 叉 浮现 在 她 的 眼前 。 她 恨不得 一 口 乔 
下 那 块 正在 咀嚼 闭 的 点 心 。 

“好 点 了 ,她 轻声 回答 , “上 比 以 前 瘦 了 些 ， 可 还 是 那样 漂亮 

费 拉 乌 : 埃 尔 达 从 地 上 捡 起 奥 达 维 娅 扔 给 猫 吃 的 --… 片 烤 面 
包 ， 拍 了 拍 维 吉 妮 娅 的 肩膀 说 ， 

“不 要 跨 里 包 着 东西 说 话 。 

维 吉 妮 娅 顿时 满 脸 涨 得 通红 。 她 想 , 随 之 而 来 的 肯定 是 奥 达 
维 姬 读 讽 的 记 笑 和 布 鲁 娜 责备 的 目光 。 可 是 奥 达 维 娅 正 翻 着 一 
本 杂志 ， 布 鲁 娜 正 从 小 包 里 拿 出 毛线 针 ， 似 乎 淮 也 没有 理会 女 
管家 的 指南。 这 使 她 大 为 感动 ，“ 她 们 还 是 同情 我 的 。” 

“ 维 吉 妮 姬 ， 好 姑娘 ， 别 再 咬 指 甲 ,” 费 拉 乌 叹 了 口气 推 着 
小 餐车 走 了 出 去 。 

“等 你 长 大 了 ， 手 指 很 难看 ， 那 样 好 吗 ， 亲 爱 的 ?” 奥 交 维 
娅 间 。 她 把 目光 落 到 杂志 上 ， 好 像 对 着 书 中 的 人 说 , “指头 粗 


布 鲁 娜 坐 到 椅子 上 ， 把 毛线 团 放 在 胸 前 ， 检 查 了 一 下 毛衣 


隆 长 得 难看 有 什么 关系 ? 还 有 比 手 更 重要 的 东西 ， 是 
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维 吉 妮 生 靠 在 棒子 上 ， 眼 睛 里 含 着 油水 。 布 鲁 娜 为 旭 的 和 辩 
解 使 她 更 夫 心 类 意 乱 ，。 唤 ， 奥 达 维 姬 ， 奥 法 维 嫩 ! …… 她 扫 了 
一 眼 ， 奥 达 维 娅 一 副 听 而 不 闻 、 视 而 不 郧 的 样子 。 “她 很 像 妈 
妈 。” 维 吉 妮 娅 心里 想 着 ， 气 也 消 了 些 . “每 逢 这 种 时 候 ， 谁 也 
不 敢 荐 她 ." 责 自己 呢 ， 动 不 动 就 脸红 ， 动 不 动 就 流泪 ， 太 不 争 
气 了 。 她 恨不得 抽 自 己 两 个 嘴巴 。 女 教师 最 讨厌 班 上 那些 告发 
同学 的 人 ， 称 他 们 为 “告密 者 ”.。 “我 的 这 双 了 眼睛 就 是 可 恶 的 告 
密 者 ,” 

“ 达 尼 尔 好 吗 ?” 奥 达 维 娅 合 上 杂志 问 ，“ 他 很 是 ， 是 吧 ? 还 
有 他 的 那 双 漂 亮 的 手 ……” 

“ 奥 达 维 妞 , " 布 鲁 娜 打 断 了 她 的 话 ， 小 嘴 嘱 成 了 三 角 形 。 
“和 爸爸 不 让 提起 他 的 名 字 ， 这 你 是 知道 的 .” 

奥 达 维 娅 转 过 身 ， 脸 上 带 着 满不在乎 的 神情 ， 

“爸爸 不 是 不 在 这 儿 取 ?” | 

“我 可 不 开玩笑 ! 奥 达 维 姬 ， 难 道 你 忘 了 ， 妈 妈 就 因为 他 
才 失 去 理智 的 .” 

“可 她 并 不 这 样 认 为 ， 亲 爱 的 .” 

除了 毛衣 针 在 沙沙 作 响 外 ， 听 不 到 别 的 声音 。 维 吉 妮 嫣 瞳 
瞳 地 笑 了 。 她 觉得 自己 向 着 布 鲁 娜 ， 可 同时 又 为 奥 达 维 娅 一 次 
又 一 次 提起 达 尼 尔 感到 欣 夸 。 她 又 一 次 赞扬 他 的 双手 …… 为 什 
从 总 是 离 不 开 手 ?“ 和 妈妈 -一模一样 ,” 她 沉思 着 ， 把 忧虑 的 上 
光 转 向 书架 旁边 的 玻璃 柜子 ， 

透 过 玻璃 门 能 看 见 柜 子 里 的 玩具 。 姐 姐 们 早 就 不 玩 这 些 玩 
具 了 ， 费 拉 乌 . 埃 尔 达 就 把 它们 存放 在 玻 瑞 柜 中 。 可 这 些 玩 具 
似乎 还 在 期 待 着 有 人 去 把 它们 唤醒 。-- 个 瓷 娃娃 躺 在 电动 小 火 
车 上 ， 这 是 奥 达 维 娅 最 漂亮 的 娃 奸 玩具， 也 有 点 像 她 ， 维 吉 妮 
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娅 对 着 娃娃 笑 了 笑 ， 随 手 在 椅子 扶手 上 抚摸 了 一 下 。 没 有 想到 
奥 达 维 娅 仿佛 猜 中 了 她 的 心思 ， 走 到 了 框 子 跟前 ， 从 里 面 取出 
次 娃 娃 放 到 她 怀 里 ， 温 不 经 心地 痪 ， 

“给 你 吧 ， 亲 爱 的 .” 她 转身 厦 了 一 眼 布 鲁 娜 手中 的 纪 衣 ， 
“小 衣服 真 好 看 ! 是 给 孤儿 院 的 孩子 织 的 ?” 没 等 到 回 管 ， 又 拿 
起 画 本 说 ,，“ 我 是 很 想 帮 助 他 们 的 ， 可 就 是 什么 也 不 会 ， 只 知 
道 这 入 乱 画 ……。 


维 襄 妮 娅 舌 了 笑 。 她 们 俩 半 矛 慎 的 时 候 是 非常 有 意思 的 ， 
她 党 得 在 这 种 时 候 ， 自 己 变 得 重要 了 ， 成 了 她 们 圈子 中 的 一 
员 ， 

“多 亏 有 贡 拉 多 一 直 鼓 励 我 ……" 奥 达 维 杂 接 着 刚才 的 话 
说 。 她 把 本 子 放 在 膝盖 上 ， 动 笔画 起 来 . “你 知道 吗 ? 他 已 经 
开始 考试 了 。 染 蓄 希 姬 也 一 梯 ,。 

布 鲁 娜 没有 再 说 什么 。 维 吉 妮 妈 抱 紧 怀 时 的 次 娃 娃 。“ 如 
果 他 现在 来 这 儿 ， 该 多 好 啊 1” 

“和 什么 考试 ?” 她 心不在焉 地 问 了 一 句 。 

考试 就 是 考试 旷 …… 奥 达 维 姬 淡淡 地 说 着 ， 把 画 本 举 到 
远 处 ， 审 视 着 上 面 的 画 , “ 莱 蒂 希 娅 害怕 留级 ， 贡 拉 多 肯定 没 
问题 。 

维 训 妮 娅 皱 了 贸 有 由头 。 她 模 模 糊糊 想起 了 和 贡 拉 多 的 姐姐 ， 
骨 瘦 如 虚 、 满 口 黄 牙 的 菜 蒂 希 娅 ， 

“她 还 在 寄 读 学 校 ?” / 

“和 我 们 一 样 半 寄 读 , " 布 鲁 娜 连 眼 皮 也 没 抢 “现在 是 我 们 

奥 达 维 娅 重新 又 画 了 起 来 。 一 缁 蓬松 的 头发 披 盖 在 她 的 脸 
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上 , 

“ 贡 拉 多 越 来 越 漂亮 ， 可 她 越 来 越 难看 ……" 她 用 那 圆润 的 
嗓音 说 , “ 谁 也 不 会 相信 那 两 个 是 姐 弟 ， 难 以 相信 。 她 一 天 比 
一 天 瘦 ， 就 像 越 用 越 小 的 香 拨 块 。 

“好 已 经 够 瘦 的 了 ,” 维 吉 妮 娅 看 到 刚才 还 插 牛 气 的 布 鲁 六 
情绪 好 了 起 来 ， 便 忍 不 住 播 话说 , “ 那 不 更 难看 啦 ?” 

“是 更 难看 了 .” 奥 达 维 姬 咬 着 铅笔 头 说 , “ 变 成 一 个 那么 不 
讨 人 喜欢 的 男孩 子 一 样 ， 哎 赔 

维 吉 妮 娅 把 目光 转向 瓷 娃娃， 她 发 现 布 鲁 娜 不 喜欢 菜 蒂 希 
媚 ， 大 概 她 们 之 间 发 生 过 什么 事情 ， 而 奥 达 维 娅 也 不 想 使 她 们 
的 关系 搞 得 太 僵 。 

“我 倒 不 觉得 她 变 得 多 难看 ." 布 鲁 娜 显得 疲倦 的 样子 .“ 实 
际 上 ， 她 只 是 因为 瘦 而 显得 太 高 了 , 像 个 男孩 子 ……” 

“ 响 ， 布 鲁 娜 ,” 奥 达 维 刀具 着 两 只 明亮 的 大 眼睛 。“ 你 明知 
道 在 世界 上 再 也 找 不 到 这 样 难看 的 人 了 。” 她 转身 对 维 吉 妮 女 
说 “星期 天 ,我 们 到 阿 丰 索 的 农庄 去 排练 舞蹈 ， 你 应 该 去 看 看 那 
个 可 怜 的 人 是 如 何 像 旷 蛛 一 祥 ， 伸 着 长 胎 膊 长 腿 转 动 的 …… 她 
的 头发 很 漂亮 ， 这 我 承认 ， 网 球 打 得 也 好 ! 可 其 它 就 不 行 了 。” 

布 鲁 娜 本 想 装 出 一 副 伤 感 的 样子 ， 不 料 反而 亲切 地 说 ， 

“ 阿 丰 索 不 喜欢 听 你 这 么 说 ……” 

“ 阿 丰 索 ? 为 什么 他 不 喜欢 ?”" 奥 达 维 媚 温 和 地 说 , “他 还 一 
雪 躲 避 著 她 …… 我 知道 他 对 谁 有 兴趣 ， 我 知道 ,” 

一 阵 靛 于。 维 吉 妮 娅 效 了 布 鲁 娜 一 眼 , 见 她 织 得 更 快 了 . 训 
无 疑问 ， 她 喜欢 阿 丰 索 ， 尽 妨 菜 蒂 希 娅 。 她 怎么 会 喜欢 阿 让 
索 ? 维 志 妮 娅 感到 难以 理解 ， 她 给 次 娃娃 提 上 衣服 的 扣子 ， 阿 
丰 索 一 副 遂 遇 样 ， 策 得 像 头 续 驴 。 他 那 永远 手 着 的 下 巴 到 哪儿 
都 苞 人 讨厌 ， 还 有 那 令 人 恶心 的 干 笑 。 他 和 和 祖父母 一 起 住 在 农 


30 


庄 里 ， 还 自称 诗人 .“ 我 叫 阿 丰 索 ， 维 谨 妮 娅 记得 第 一 次 六 而 
时 他 这 样 自我 介绍 .“ 你 已 经 听 说 过 很 多 有 关 我 的 事 了 吧 ， 如 
果 至 今 还 未 煌 说 ， 将 来 也 会 听 到 的 ， 我 的 小 姑 巡 。 将 来 你 会 听 
到 的 。” 

“你 应 该 去 看 看 那个 农庄 。 奥 达 维 娅 用 铅笔 碰 了 一 下 维 吉 
妮 娅 ， 低 声 说 ， 她 看 了 看 手中 的 画 ， 然 后 把 它 拓 了 下 来 ， 慢 慢 
地 操 成 了 一 团 ， 接着 又 在 下 一 页 上 画 了 起 来 。“ 布 鲁 娜 ， 你 还 

记得 那 次 郊游 吗 ? 多 有 意思 啊 ! 你 听 我 说 ， 维 吉 妮 姬 ， 河 边 有 
可 大 二 低 垂 的 树枝 几乎 梧 到 缓 组 流 消 的 水 面 。 我 们 拉 着 酉 
材 ， 拒 脚 放 在 水 中 。 当 然 ， 必 须 是 在 费 拉 乌 : 埃 尔 达 看 不 见 时 
才能 这 样 ， 否 则 ， 她 会 大 路 大 叫 。 我 从 未 多 过 有 人 像 她 那样 怕 
淹 死 ， 简 直 比 阿利 赛 还 胆 小 。” 

我们 …… 我 、 布 鲁 娜 、 贡 拉 多 、 菜 还 希 娅 和 阿 丰 索 。 
当 我 们 正 准 省 野餐 时 ， 贡 拉 多 起 到 最 上 面 的 树 梢 ， 张 开 双 臂 ， 
眶 里 喊 着 ， 注意， 我 要 展 志高 飞 了 ! 一 、 二 、 三 …… 哇 "地 
下 掉 到 水 里。 当时 他 还 穿着 衣服 、 鞋 子 ， 什 么 也 没 脱 。” 

奥 达 维 娅 和 布 管 娜 都 笑 了 起 来 ， 维 言 妮 娅 也 跟着 笑 了 笑 
她 既 害 怕 听 到 可 又 很 想 昕 到 她 们 的 这 类 谈话 。 为 什么 阿 丰 索 从 
不 想起 邀 消 自己 。 为 什么 呢 ? 她 双手 抚摸 着 瓷 娃娃 的 金发 ， 陷 
入 沉思 。 在 这 些 人 中 ， 只 有 贡 拉 多 能 用 对 待 奥 达 维 娅 和布 鲁 娜 
那样 的 温柔 态度 对 竺 她。 可 贡 拉 多 总 是 和 她 们 在 一 起 ， 时 刻 陪 
伴 着 她 们 ， 对 她 却 很 少 间 津 ， 也 没有 提出 过 希望 她 去 参加 那样 
的 活动 ， 连 一 名 “你们 为 什么 不 请 维 吉 妮 娅 "都 未 说 过 。 她 感到 
被 人 冷落 、 被 人 抛弃 . 

他 游泳 游 得 不 怎么 样 ， 布 鲁 娜 说 , “可 当 他 给 你 戴 花 环 的 
时 候 ， 有 多 狗 痢 ! 你 还 记得 吗 生 7 
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“ 戴 花 环 ?" 维 吉 妮 姬 脱口 问 。 

“他 用 常春 蕊 做 了 个 花环 ， 想 套 到 你 的 膀子 上 。 你 们 俩 像 
疯子 一 样 在 马上 追逐 着 ， 真 疯 啊 ， 连 马 都 快 受惊 了 ,……” 她 换 
了 一 下 口气 继续 说 ,， “为 什么 菜 蒂 希 姬 不 和 你 们 一 起 下水。 那 
一 段 河 水 那么 浅 ， 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 也 同意 的 …… 连 胸 思 都 可 以 
不 戴 ， 费 拉 乌 没有 同意 ?” 

“是 同意 了 ， 可 香皂 块 菜 蒂 希 姓 小 姐 不 愿 让 尖 下 巴 阿 丰 索 
先生 在 她 脱衣 服 时 发 现 她 除了 像 根 通 心 粉 以 外 ， 几 乎 一 无 所 有 
ee 确切 地 说 ， 她 像 根 拨 火 棍 ， 对 吗 ?” 

布 鲁 娜 神色 庄重 地 点 了 点 头 ， 随 后 两 人 都 放声 笑 了 。 维 吉 
妮 娅 的 脸 上 装 出 一 丝 笑容 。 事 实 上 ， 当 她 们 俩 意见 一 致 时 ， 她 
就 又 感到 自己 在 圈 外 了 . 

费 拉 乌 ， 埃 尔 达 走 了 进来 。 她 头 上 戴 着 帽子 ， 幅 檐 一 直 压 
到 眉毛 ， 

“姑娘 们 ， 到 准备 法 文 功课 的 时 候 了 ." 她 把 一 本 书 交 给 了 
布 鲁 娜 ， 转 身 对 维 吉 妮 婚 说 ,“ 走 ， 孩 子 ， 车 在 等 着 走 吧 ， 
把 娃娃 放下 。” : / 

“是 奥 达 维 娅 给 我 的 ……'” 

女 管 家 细 细 的 眉毛 在 帽 桥 下 争 到 一 起 ， 她 并 不 隐 流 自己 对 
奥 达 维 姬 及 她 的 一 切 的 偏爱 . 

“是 你 给 她 的 ， 奥 达 维 刀 ?” 

“是 的 ， 夫 人 以 为 我 还 要 玩 娃娃 玩具 吗 ?” 她 用 甜 润 的 声音 
问 , 随后 把 手 放 在 维 吉 妮 娅 的 扁 上 “下 星期 六 ,我 们 还 要 去 农庄 
野 扰 。 你 也 愿意 去 吗 ?” 

维 吉 妮 姬 看 着 姐姐 ， 脸 上 顿时 闪 着 光彩 。 厅 不 愿意 这 还 
要 癌 吧 ?当然 层 意 ， 

“我 世 可 以 去 吗 ?- 
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奥 达 维 娅 没有 回答 。 她 拿 起 还 本 送 到 妹妹 面前 ， 

“你 猜 这 是 谁 ?” 

纸 上 夯 著 一 个 涉 像 ， 莲 松 的 水 发 ， 尖 瘦 的 脸庞 ， 平 静 的 服 
睛 ， 只 是 在 那 眼 神 里 隐藏 着 某 种 恐惧 。 

“是 你 ， 奥 达 维 姓 ?! 

“不 ， 是 妈妈 .。 .我 们 长 得 很 像 ， 对 吗 ?” 她 一 边 低 声 说 ， 一 
边 带 着 无 法 岳 摸 的 神情 端详 着 手中 的 画 。 她 刚 要 把 画 揉 掉 ， 被 
维 吉 妮 好 拦住 了 。 奥 达 维 娜 淡然 地 把 画 递 给 了 妹妹 ， 然 后 在 她 
脸 上 亲 了 一 下 .。 “告诉 妈妈 ， 我 一 直 想 念 着 她 。 等 她 好 一 点 ， 
我 们 去 看 她 ， 现 在 还 不 行 …… "” 

奥 达 维 娜 的 头发 好 像 刚 刚 洗 过 ， 散 发 着 一 股 银 香 。 维 吉 妮 
娅 心中 一 阵 冲 动 ， 她 真 想 张 开 双 壁 拥 抱 姐姐 ， 像 刚才 拥抱 那 娃 
娃 玩 具 一 样 ， 可 奥 达 维 娅 避 开 了 。 布 鲁 娜 对 即将 离 去 的 维 吉 妮 
好 摆 了 扎 手 说 ， 

“ 别 忘 了 告诉 妈妈 ， 我 每 天 晚上 都 在 为 她 祈祷 。 愿 上 帝 保 
佑 她 。 

维 吉 妮 娅 默默 地 跟 在 费 拉 乌 ， 挨 尔 达 英 后 。 走 到 书房 门口 
她 碰 了 碰 费 拉 乌 。 埃 尔 达 的 胸 膊 ， 请 求 道 ， 

我 可 以 进去 一 下 吗 ?… 

“ 行 ， 但 只 能 果 一 会 儿 ，。 你 爸爸 正在 做 一 件 重 要 事 情 ， 不 
要 打扰 他 。 

书房 很 天， 部 显得 很 睛 。 一 个 挨 一 个 的 书架 几乎 挡住 了 整 
个 墙壁 。 乳 白色 的 窗帘 算 挂 在 窗口 。 尽 管 天 气 晴朗 ， 可 照 到 桌 
子 上 的 阳光 却 是 那样 微弱 。 维 吉 妮 娅 踪 着 脚尖 走 了 进去 ， 顿 时 
闻 到 一 和 股 书 籍 、 烟 草 和 皮革 之 类 东西 的 混合 气味 。 纳 特 尔 希 奥 
停 下 手中 的 笔 ， 拾 起头 ， 晓 角 挂 者 微 实 ， 倡 出 了 毛 昔 昔 的 棕色 
的 于 。 


时 
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“你 好 吗 ， 维 吉 妮 嫩 ? 上 帝 保佑 你 "他 倚靠 在 椅 于 上， 点 
上 了 烟斗 . “怎么 样 ? ……” 他 紧 紧 地 朵 着 姑娘 ， 念 佛 在 她 脸 上 
寻找 着 什么 。 

维 吉 妮 娅 感觉 到 袜子 正 沿 着 小 腿 往 下 滑 去 ， 可 又 不 敢 去 
拉 。 心 里 想 :“ 他 在 我 身上 寻找 什么 ?" 

“我 很 想念 你 ， 和 爸爸 。” 

“我 也 想念 你 。 给 我 带 来 了 什么 好 消息 ?” 

“我 还 是 全 班 第 三 名 ， 不 过 ， 奥 带 丽 媚 夫 人 说 我 下 个 月 就 
能 成 为 第 二 名 ,” 

“ 真 的 吗 ? 很 好 .” 他 僵硬 地 抚摸 着 她 的 头 .。 “你 比 姐 姐 们 都 
用 功 ， 奥 达 维 姓 退 步 了 许多 .” 

维 吉 妮 姬 低下 亮 唱 晶 的 眼睛 “他 爱 我 ， 是 的 ， 他 爱 我 1 

“我 不 喜欢 数学 ……” 

他 咬 着 烟斗 ， 脸 上 浮 着 微笑 ， 

“我 希望 你 获得 好 成 绩 ， 因 为 很 快 你 就 要 上 姐姐 们 那 个 学 
校 了 。 那 是 个 很 不 错 的 教会 学 校 。 你 也 像 她 们 一 样 ， 半 寄 读 ， 
早晨 去 ， 中 午 在 那儿 用 餐 。 这 样 对 你 们 有 好 处 ,” 

“ 真 的 ， 先 生 ? 阿 ， 爷 爸 ! 我 真 高 兴 ! 我 那么 想 …。*。” 她 太 
激动 了 ， 以 至 于 说 不 下 去 了 。 她 似乎 觉得 自己 已 穿 上 了 橄榄 色 
宽松 的 百 袜 衬 校服 ， 和 白色 的 衬衣 ， 还 有 那 显 得 庄重 的 黑 袜子 。 
这 黑色 的 长 简 袜 深 深 地 吸引 着 她 .“ 中 午饭 也 在 学 校 吃 ?” 

“是 的 。， 下 午 去 车 接 你 们 。” \ 

维 吉 絮 娅 的 身子 由 于 激动 而 微微 发 额 、 她 果 着 他 的 脸 ， 发 
现在 他 右边 的 嘴角 旁 有 一 道 皱纹 ， 那 几 是 他 经 常 衔 烟斗 的 地 
方 。 她 还 发 现 他 的 右面 类 要 比 左边 显得 苍老 许多 。 猛 然 ， 布 鲁 
娜 的 话 又 在 她 耳 边 响起 ，“ 有 谁 来 同情 爸爸 ?” 

“有 一 天 ， 妈 妈 问 起 您 ,” 
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他 低下 了 头 ， 乌 黑 发 亮 的 头发 覆 访 着 他 的 头顶 。 他 用 大 拇 
指 李 了 援 烟斗 里 正在 微微 燃烧 的 烟丝 ， 说 : 

“你 不 缺 什么 四 ， 维 言 妮 娅 ?” 

“什么 也 不 缺 。 

费 搁 忒 . 埃 尔 达 不 醒 和 页 地 转动 着 门 把， 说 ， 

“我 们 走 吧 ， 亲 爱 的 。” 

上帝 保佑 你 ， 女 儿 。" 他 说 着 把 手 伸 给 她 ， 忽 然 他 发 现 了 
维 诗 妮 娅 腋 下 夹 着 一 个 小 纸 卷 .“ 这 是 什么 ? 

维 襄 妮 娅 打开 纸 卷 递 了 过 去 。 他 审视 着 纸 上 的 通 ， 表 情 淡 
然 。 

这 是 妈妈 的 画像 .” 

“我 知道 。 奥 达 维 娅 画 得 不 错 ,” 他 用 平稳 的 声音 评论 一 名 ， 
随后 拿 起 钢笔 . “你 可 以 通知 老师 准备 你 的 成 绩 册 ， 这 是 必须 
要 的 ， 还 有 一 张 转 学 证 明 ， 老 病 知 道 该 怎么 办 。 

维 放 妮 娅 多 人 么 想 问 问 他 何 时 去 接 她 ， 多 人 么 想 告诉 他 自己 是 
多 么 有 盼望 搬 过 来 ， 多 么 想 说 一 名 “和 爸爸， 能 搬 到 这 儿 来 我 真 
高 兴 。 可 她 只 是 咬 着 嘴唇 ， 上 默默 地 走出 了 书房 。 她 似乎 觉得 走 
出 书房 是 个 错误 ， 可 又 觉得 留 在 里 面 也 不 对 。 她 一 抬头 ， 见 奥 
达 维 姬 从 院子 里 走 进来 。 

“你 在 于 什么 呀 ， 奥 达 维 娅 ?”" 费 拉 乌 . 埃 尔 达 问 道 , “你 应 
该 温习 功课 ， 对 了 吧 8” 

“我 以 为 把 语法 书 忘 在 外 面 了 ………” 

维 坪 婉 妈 看 见 贡 拉 多 外 过 篇 各， 回 到 自己 家 的 花园 。 不 觉 
一 阵 忧伤 涌 上 心头 。 女 管家 肯定 也 看 见 他 了 ,但 装着 没有 看 见 

“ 腊 ， 你 这 个 小 家 伙 4 ……… 内 去 念书 , 我 马上 就 回来 


邓 志 省 相 必 起 
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奥 达 维 娅 顺从 地 赤 女 管家 弯 了 弯 碟 ， 毯 过 英 对 维 将 妮 寻 天 
其 地 一 笑 : 

“我 都 差 总 忘 了 告诉 你 一 件 事 ……" 低 声 说 完 放 声 笑 了 起 
来 ，“ 天 天 里 宕 有 一 个 天 使 几 亲 哆 米 唤醒 布 鲁 娜 ,你 能 想到 吗 ? 
她 说 着 锰 慢 地 伟 开 双 臂 ， 就 像 张 开 一 对 翅膀 。 “一 个 天 使 …… 

费 拉 马 ` 挨 尔 达 伴 装 生气 节 走 了 ， 但 好 的 脸 上 却 奎 着 幸福 
的 微笑 。 维 言 妮 娅 也 澳 着 跟 在 她 后 面 ， 然 而 她 的 筑 仅 仅 是 为 了 
博得 女 管 家 的 高 兴 。 她 忽然 又 想起 去 农庄 的 事 ， 

“ 那 我 们 星期 六 去 ， 是 吗 ， 奥 达 维 垦 ?” 

奥 达 维 娅 倚 在 门框 上 ， 滔 不 经 心地 用 插 指 转动 着 发 眷 ， 

去 哪儿 ? 

“农庄 1 

小 猫 从 奥 达 维 娅 的 两 只 脚 中 间 鱼 了 过 来 ， 她 弯 下 腰 ， 轻 轻 
抚摩 着 。 


阿 科 赛 ， 伸 出 这 只 脚 ， 给 妹妹 说 再 见 …… 这 样 ， 再 见 。 
维 襄 妮 娅 ， 再 见 ! 她 把 小 猿 抱 到 怀 里 ， 轻 声 唱 了 起 来 :“ 可 能 
会 给 你 写 信 。 了 最， 是 的 ， 可 能 ……” 


维 训 絮 娅 仰 靠 在 汽车 的 棒子 背 上 .到 了 星期 六 , 谁 也 不 会 再 
想起 邀请 她 。 她 营 了 一 眼 这 两 模 紧 挨 着 的 相似 的 楼 房 ， 又 想起 
贡 拉 多 ， 她 很 念 仔细 看 看 贡 拉 多 穿越 过 的 篇 入 。 一 种 孤独 的 感 
觉 在 她 心中 油 然 而 生 。 她 像 被 一 块 无 形 的 惧 帐 紧 紧 包围。 那里 
留 下 了 人 父亲、 姐姐、 贡 拉 多 和 药 带 希 娅 一 一 所 有 让 她 热爱 的 人 
们 ， 尽 管 这 种 爱 中 时 常 苑 满 使 她 害怕 的 东西 。 那 里 留 下 了 蓝 化 
小 杯 ， 松 软 的 点 心 ， 张 只 的 浊 茶 ， 那 里 留 下 了 网 香 ， 留 下 了 字 
话 …… 每 顿 晚餐 ， 父 亲 总 是 坐 在 餐桌 的 顶头 ， 衣 着 整 活 的 佣 人 
们 大 上 一 个 个 盘 玫 。 那 金 页 色 的 胡 甸 引 得 好 垂 族 欲 滴 ， 她 要 用 
好 大 的 力量 才能 克制 住 具 已 强 和 的 食欲 ， 弄 奥 达 维 即 却 显 出 大 
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恶 的 神情 ， 布 重 娜 也 推托 者 : “我 可 不 想 再 胖 ………” 餐 桌 小 没有 
细 鸭 族 话 声 。 是 啊 ， 在 这 幽 说 安 逸 之 中 ， 还 有 谁 能 想到 会 从 哪 
个 房间 发 出 可 怕 的 尖 叫 声 呢 ?! 清 夜 温和 ， 笑 声 划 注 。 贡 拉 多 几 
于 等 个 下 午 都 去 那儿 ， 现 在 圈子 里 又 多 了 个 莱 蒂 希 娅 。 阿 丰 索 
尽管 在 农庄 ， 可 也 时 常 过 来 ， 和 他 们 一 起 消 遗 娱乐 。 侦 尔 ， 江 
达 维 娅 轻声 曙 唱 着 ， 月 光 下 ， 我 的 朋友 皮 埃 堆 特 …… 

维 吝 妮 娅 仿佛 觉得 自己 已 经 加 入 到 他 们 的 圈子 之 中 。 她 快 
油 地 说 着 ， 其 他 人 着 迷 地 听 着 。 贡 拉 多 弹 着 钢 雁 ， 可 这 次 唱歌 
的 却 不 是 奥 达 维 姬 .“ 你 唱 一 支 ， 维 理 妮 娅 性 他 们 向 她 发 出 请 
求 。 费 拉 乌 ' 埃 尔 达 也 可 能 会 称赞 她 :“ 真 是 个 艺术 家 !1" 星 期 
六 ， 他 们 一 起 来 到 庄 吏 。 维 计 妮 姬 戴 着 和 月 历 画 上 那 关 娘 一 样 
的 革 帽 ， 罕 着 和 她 一 样 的 连衣裙 ， 那 莲 开 的 裙 摆 铺盖 在 鲜花 盛 
开 的 草地 上 。 贡 拉 多 骑 着 马 ， 带 着 常春 茧 做 的 花 环 来 了 。 她 财 
上 双眼 。 员 拉 多 现在 息 上 了 大 树 的 枝 头 。 我 要 飞 了 ,， 维 吉 妮 
好 ， 我 要 飞 了 ”1 

费 拉 马 . 埃 尔 达 把 干 瘦 的 手 放 在 维 吉 妮 娅 的 膝盖 上 ， 

睡 着 了 ? 我 们 到 了 。” 


A 


水 杯 里 播 着 一 枝 半 开 的 玫瑰 花 “ 肯 定 是 从 哪个 花园 里 偷 来 
的 。” 维 吉 妮 刀 想 起 鲁 西 安娜 用 棕色 的 手 把 花 枝 插 入 水 杯 时 的 情 
景 ， 于 是 得 出 了 这 个 结论 , “她 总 是 给 他 桌 上 摆 一 打 鲜 花 。” 
维 襄 妮 娅 仔细 地 环顾 着 达 尼 尔 那 间 小 小 的 书房 ， 一 切 都 和 
自己 第 一 次 来 到 这 里 时 一 样 。 然 而 ， 不 论 是 在 家 具 上 ， 在 磨损 
的 地 悉 填 。 还 是 在 书本 上 ， 都 覆盖 着 一 屋 汪 土 。 尽 管 这 一 层 湾 
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薄 的 尘土 几乎 让 人 觉察 不 到 ， 但 这 书房 还 是 给 人 留 下 一 种 久 已 
无 人 使 用 的 印象 ， 自 从 劳 乌拉 病 重 以 后 ， 他 很 少 离开 家 ， 也 好 
长 时 间 没 有 像 从 前 一 样 ， 吃 完 晚饭 舒适 地 髓 在 沙发 上 有 欣 沉 音 
乐 了 。 书 房 门 始终 是 开 着 的 ,如 果 病 人 需要 ,他 好 随时 赶 去 。 可 


近日 来 ， 妈 妈 睡 得 很 早 ， 好 像 学 校 里 的 学 生 一 样 .于 是 他 又 重 


新 开始 夜 读 ， 耳 边 伴 着 微弱 的 音乐 。 唱 片上 只 有 那么 几 张 ， 声 音 
也 已 经 显得 晰 晤 ， 念 佛 演奏 者 力量 已 经 耗 尽 。 然 而 他 却 一 次 又 
一 次 不 厌 其 上 闫 地 听 着 。 现 在 ， 维 吉 妮 娅 也 已 经 习惯 于 躺 在 床上 
聆听 那 似 乎 遥远 而 又 清晰 的 乐曲 声 了 。 起 初 ， 她 觉得 它们 毫 无 
意义 ， 一 天 夜里 ， 房 间 里 黑 润 洞 的 ， 听 着 贝多 劳 的 作品 ， 她 竟 
然 产生 了 膀胱 的 共鸣 ， 党 得 乐 明 像 个 既 陌 生 又 熟识 的 客人 在 讲 
述 一 个 完整 的 故事 ， 时 而 啼 吻 大 册 ， 时 而 纵 声 大 笑 ， 还 不 时 重 
复 故事 的 开头 , “ 维 吉 妮 征 ， 你 听 我 说 ， 有 一 次 ……” 窦 然 ， 话 
锋 一 转 , 说 起 与 开头 互 不 相干 的 事 …… 又 是 您 叹 ,抗议 ,对 这 些 ， 
她 早已 习以为常 了 。“ 现 在 要 发 火 了 ,不 过 马上 就 会 过 去 …… 
确实 如 此 ， 随 之 而 来 的 便 是 一 阵 发 作 之 后 的 细 声 慢 语 ， 接 
着 ， 故 事 又 重新 开始 . “ 维 吉 妮 娅 ， 你 听 我 说 ……" 那 是 -一 个 内 
心 充满 痛苦 的 朋友 ， 正 因为 这 样 ， 对 他 必须 不 天 其 烦 ， 而 不 能 
操之过急 ， | 

维 吉 妮 九 抚摩 着 唱片 ， 手 指 在 “贝多 芬 ” 这 几 个 金色 字母 
上 来 回 描 通 著 。 她 经 轻 地 哼 起 那 乐 曲 的 开头 ， 一 个 永远 不 会 有 
结尾 的 开头 。 心 中 罚 想 ; “好 像 是 妈妈 在 陈述 。 大 概 作曲 家 也 
是 个 疯子 。 | 

她 的 目光 一 触 到 桌 上 的 那 条 玫瑰 花 ， 脸 就 沉 了 下 来 。 她 似 
乎 在 半 开 的 花 莫 上 看 到 了 重 西 安娜 那 张 黑色 的 脸 。 她 走 到 桌子 
跟前 。 在 绿 公 的 皮革 文件 夹 游 边 ， 竖 立 着 一 个 同样 颜色 的 镜 
任 ， 框 边 上 雕 厦 许多 小 花 。 那 些 本 米 是 金黄 色 的 小 花 已 失去 不 
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有 的 光泽 ， 现 在 仅仅 剩 下 一 点 点 黄 颜色 的 痕迹 。 照 片 是 在 阳光 
下 拍摄 的 ， 劳 乌拉 披 着 蓬松 的 头发 ， 穿 着 紧身 的 绒 衣 ， 宠 如 一 
个 无 忧 无 虚 的 少女 端 端正 正 地 坐 在 藤 椅 上 ， 双 手轻 轻 扶 着 扶 
手 ， 对 着 摄影 者 露出 让 人 难以 觉察 的 微笑 。 维 吉 妮 婚 杂 着 照 
片 ， 想 起 了 昨天 上 午 见 到 的 那个 神态 安详 ， 衬 衣 扣 子 一 直 扣 到 
膀子， 头发 整齐 地 披 在 颈 上 的 病人 。 她 看 到 病人 情况 这 样 好 ， 
心里 非常 高 兴 ， 甚 至 于 相信 她 有 可 能 彻底 好 转 。 她 握 着 病人 瘦 
” 肯 岂 蜡 的 手 ， 心 想 ， 为 什么 不 可 能 呢 ; 尽管 近 看 上 去 ， 病 人 面 
容 婴 慷 ， 目 光 呆 灌 ， 但 不 管 怎样 ， 她 的 声音 ， 她 的 动作 ， 她 的 
眼神 ， 仍然 真 实 而 清晰 地 显示 了 她 原 有 的 本 性 。 只 不 过 她 现在 
心力 交 洪 ， 仿 佛 处 在 茵 无 边际 的 夜 梦 之 中 , “妈妈 ,你 听 我 说 1 
学 校 里 举行 了 一 次 很 有 意思 的 联欢 会 ， 你 真 应 该 去 看 看 呀 1" 她 
网 在 沙发 床 旁 ， 急 切 地 令 述 着 联欢 会 上 的 事情 。 维 吉 妮 刀 措 述 


时 带 点 虚构 ， 形 容 时 带 着 专 张 ， 讲 得 那样 热烈 ， 那 样 丛 决 。 每 
个 姑娘 扮演 一 个 季节 。 我 ……" 她 并 没有 忘记 自己 和 另 一 些 人 


是 坐 在 教室 的 一 角 ， 观 看 别人 的 表演 并 为 他 们 或 掌 ， 但 她 还 是 
说 ， 我 扮演 奉天 。 奥 蒂 丽 妮 夫 人 用 皱纹 纸 为 我 们 制作 了 服装 ， 
我 的 是 玫瑰 把 的 ， 还 带 着 许多 小 化。 我 头 上 还 戴 着 …… 她 罕 
然 想起 贡 拉 多 力 奥 达 维 姬 戴 的 常春 芯 秦 环 。，“ 我 关上 还 就 着 一 
个 常春 芯 花 环 ! 我 的 同学 纳 带 维 达 德 表演 秋天 。 她 手 托 着 右 
满 水 果 的 胡子 ， 用 脚尖 距 了 进来 。 突 然 ， 肢 踩 空 了, 滑 了 一 
蚊 ， 盘 子 打 翻 了 ,水 果 撤 了 一 地 . 嘿 ! 妈妈 ， 你 想象 不 出 多 有 意 
思 ! 二 位 竹 了 ， 笑 得 低下 了 涉 。 可 当 她 再 次 拾 起 头 时 ， 
脸 上 的 表情 却 变 得 非 钟 冷漠， 她 接着 手 说 :亲爱 的 ， 你 答应 
了 的 ， 不 再 去 疗养 院 ， 你 保证 了 的 。 你 说 一 声 ， 你 受 我 ， 
永远 和 我 在 一 起 ， 说 蚜 1" 她 热切 地 请 求 着 ， 声 音 里 充满 活 深 深 
的 情爱 。 她 肯 是 把 我 当成 达 尼 尔 报 叔 了 。 维 谓 妮 九 鼻 到 这 里 ， 
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把 镜框 放 回 桌 上 . “为 什么 把 我 当成 他 ?为 什么 呢 ?” 她 符 了 答 
肩膀 。 疯 子 们 做 的 事情 ， 正 常人 永远 也 不 能 理解 .……: 

她 打开 墨水 瓶 ， 见 瓶 中 的 墨水 已 经 干 结 。 她 用 手指 师 着 文 
件 夹 边沿 画 了 一 轿 ， 轻 轻 地 探 掉 角 上 的 几 滴 墨迹 。 然 后 ， 拿 起 
那个 中 间 己 有 一 道 裂 纹 的 玻 瑞 烟灰 缸 ， 哆 动 着 里 面 的 烟灰 。 最 
后 ， 她 把 手 伸 向 杯子 ， 以 又 快 又 准 的 动作 摘 下 了 那 朱 玫瑰 花 ， 
藏 到 围 请 的 口袋 里。 就 在 这 时 ， 她 感觉 身后 有 人 站 在 门口 ， 心 
里 不 免 一 阵 紧张 .“ 是 鲁 西安 娜 ." 她 尽量 不 让 自己 网 头 ， 嘴 里 
轻声 歇 起 口哨 ， 装 着 若无其事 的 样子 查看 书架 上 的 书 ， 心 里 盘 
粮 着 “我 就 说 ， 把 花蕊 起 来 是 为 了 把 它 夹 在 书 里 ." 她 这 样 拿 
定 主意 ， 便 转 过 身 去 ， 却 见 门口 站 着 的 是 达 尼 尔 。 他 双手 播 在 
犯 里 ， 有 眼睛 里 露出 焦躁 的 目光 。 多 日 没 刮 的 胡子 给 他 螨 黄 的 脸 
上 盖 上 了 一 层 蓝 色 的 阴影 . 

“我 能 帮助 你 吗 ， 维 言 妮 娅 全 

口哨 声 又 然而 停 ， 留 在 她 层 间 的 只 是 她 呼出 的 一 口气 。 达 
尼 尔 意 外 地 出 现 ， 对 于 她 来 说 ， 就 像 一 个 陌生 人 突然 来 到 她 面 
前 。 然 而 他 的 疲惫 不 堪 的 样子 却 使 维 吉 妮 娅 百感 从 生 。 她 真 想 
跑 过 去 拥抱 他 ， 也 真 想 问 一 名 :, “我 能 帮助 你 吗 ?” 她 看 了 一 有 限 
松 松 地 套 在 他 膀子 上 的 发 锌 的 绿色 领带 ， 脑 子 里 浮现 出 那 张 吸 
得 老 高 的 小 嘴 。 它 曾 提醒 过 她 : “ 圣 , 若 热 杀 死 的 绿 龙 有 时 可 能 
变 得 像 只 和 白 绵羊 。， 必 须 对 付 他 .”“ 对 ， 必 须 对 付 他 1” 

“我 想 找 本 字典 ,” 她 用 手指 担 着 号 袋 里 的 花 获 ， 撤 谎 说 ， 
“有 一 个 词 我 不 知道 是 什么 意思 ……" | 

他 的 手 慢 慢 地 从 一 排 书 湖 上 滑 过 ， 随 后 拿 出 其 小 的 一 本 ， 

你 想 查 什么 词 入 

“ 算 了 ， 达 尼 尔 权 权 ， 我 自己 查 吗 .她 飞快 地 回 答 ， 一 边 
像 仇 有 介 事 地 翻 着 手中 的 字典 ， 企 图 找 出 任何 一 个 词 作 她 来 书 
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房 的 借口 。 突 然 ， 她 站 过 尼 尔 投 去 狐 点 的 自 光 。 说; “ 咎 ,开头 
a 症 焉 译 , 下 奔 。 在 这 儿 !1" 怒 包 着 胜 匆 的 喜悦 念 道 ,“ 熙 辱 ， 
意思 是 侮辱 ， 让 …… 蒙 受 联 夯 。 

“你 怎么 需要 这 种 词 几 ? 这 是 一 个 不 好 的 贬义 词 .” 

“可 有 人 就 是 这 样 对 待 别人 。 布 便 娜 说 她 认识 一 些 否 辱 别 
人 的 人 。 布 鲁 娜 是 不 会 撒谎 的 。” 

达 尼 尔 在 沙发 森 上 坐 下 ， 低 头 看 着 脚 上 那 双 已 经 退 了 色 的 
旧 鞋 子 ， 

“ 维 吉 妮 证 ， 你 还 是 一 个 小 孩子 ， 不 应 该 这 样 ……”" 他 说 着 
双手 拍打 了 一 下 膝盖 ， 仿 佛 对 着 自己 疲 顿 地 说 ; “上帝 知 道 ， 
我 在 尽 一 切 努 力 挽 救 她 。 尽 一 切 努 力 ， 拒 的 上 阁 !” 

他 不 再 说 什么 ， 只 是 咬 紧 了 下 层 。 维 吉 妮 娅 缓 组 地 走 了 过 
来 ， 只 见 他 的 双 限 滋 满 泪花 。 啊 ， 这 个 时 刻 怎 么 还 能 怀恨 于 
他 ?“ 布 鲁 娜 ， 你 看 他 多 么 悲伤 ， 我 不 能 恨 他 ， 也 许 以 后 可 以 ， 
但 现在 做 不 到 性 在 犯 里 捏 着 花 的 手指 松 开 了 ， 再 重新 捏 住 。 枇 
准 已 经 捍 碎 了 ， 一 根 花 刺 扎 着 了 她 的 手指 。， 这 是 信号 ， 她 耳 边 
又 响起 布 鲁 娜 的 声音 ， 就 像 花 刺 一 样 扎 人 “有 谁 来 同情 爸爸 ?” 
她 后 退 了 几 步 ， 目 光 从 达 尼 尔 萎靡 疲 顿 的 脸 上 移 到 桌 上 ， 最 后 
落 在 劳 乌 拉 的 照片 上 ， 辕 片上 的 她 似乎 在 耐心 地 等 待 着 摄影 师 
让 她 站 起 或 离开 的 手势 。 

“她 病 得 更 重 啦 ?” 

“你 是 想 和 我 说 别 的 事 ， 维 吉 妮 姬 ， 又 不 想 讲 啦 ， 是 吗 ?” 

一 阵风 吹 开 了 窗户 ， 汇 色泽 无 存 的 旧 和 窗帘 高 高 掀起 。 维 天 
妮 娅 焉 了 牌 脑袋 ， 摊 开 双 手 说 ， 

“我 不 知道 ， 达 尼 尔 叔 瓜 ， 不 知道 刚才 要 对 你 说 什么 ……” 

他 把 脑袋 仰 靠 在 椅 背 上 ， 笑 了 起 来 。 

“不 ， 维 吉 妮 姓 , 你 刚才 做 了 一 个 小 时 候 喜 爱 做 的 动作 …，… 


49 


不 管 谁 离开 时 ， 你 总 是 望 着 那 人 离 去 的 方向 ， 张 开 小 路 肚 ， 


中 里 不 斯 地 喃 哺 目 语 : “了 啊 …… 走 了 Lp 完了 ! 这 多 么 让 人 
感到 凄 楚 ， 感 到 悲伤 ， 仿 佛 他 一 去 不 再 复 返 ， 仿 佛 一 切 就 此 宪 
结 ， 一 切 都 完了 ! 是 呀 ， 都 完了 …… | 
“什么 完了 ? 
他 也 张开双 臂 ， 模 仿 着 她 的 动作 ， 然 后 点 上 一 支 烟 ， 微 笑 
着 说 : 


什么 也 没有 ， 亲 爱 的， 我 想 着 另 一 件 事 。 
维 计 妮 嫩 重 又 走 到 他 的 身边 ， 低 声 说 ， 
她 的 病 更 重 了 ， 我 知道 。 布 便 娜 所 ，…… 到 一 定 程 度 后 


be 
LL 


是 的 。 可 她 不 会 到 那 程度 。 


那么 她 会 好 吗 ? 
他 没有 立即 回答 ， 只 是 有 看 维 言 妮 刀 说 ， 
“也 不 会 . 


维 吉 妮 娅 莫 秋 地 弯 下 身子 ， 抓 住 达 尼 尔 的 双肩 谱 : 

她 不 会 死 ， 对 吗 ? 达 尼 尔 权 叔 ? 是 不 是 呀 " 说 嘛 ， 达 尼 
尔 玻 叔 ， 请 你 告诉 我 吧 !" 

又 一 阵 大 风 把 窗子 吹 得 哎 喔 作 响 ， 窗 帘 儿 乎 闷 上 屋顶 很 
快 ， 一 切 重 新 又 变 得 那样 宁静 。 他 凝望 着 远 处 那 忽 灰色 的 区 
窟 ， 回 : 

“你 如 何 理解 “死亡 ' 呢 ?” 

她 无 言 以 对 ， 只 是 把 拇指 伸 到 嘴 边 ， 用 舌尖 了 茶 着 咬 过 的 措 
四 死亡 ， 死 亡 …*… 她 想起 伊莎贝尔 ， 玛 尔 加 丽 达 的 挛 生 姐 
姐 。 她 是 在 领 了 第 一 顿 圣 餐 以 后 一 个 月 死去 的 ， 所 有 的 同学 都 
去 吊 哨 。 她 全 身 穿 白 ， 一 只 布 微 的 百合 花环 戴 在 头顶 ， 一 束 菜 
而 花 握 在 手中 。 她 似乎 比 平常 更 为 白 叔 ， 躺 在 政 现 色 的 棺材 时 
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显得 那样 安 移 ， 以 至 于 吊 嘻 的 人 们 不 再 想 流 泪 ， 她 妈妈 田 诺 新 
的 手帕 擦 了 控 自 子 说 “这 是 上 帝 的 意志 . "在 那 一 天 ， 在 那个 
地 方 ， 一 切 都 显得 那样 清净， 那样 安宁 。 在 维 吉 妮 姬 看 来 ， 死 
亡 都 变 得 如 此 闪闪 发 光 。 那 是 上 帝 的 意志 . “ 那 是 最 强 有 力 的 
意志 。" 不 过 ， 有 一 个 早晨 ， 一 只 燕子 被 装 在 鞋 盒 里 埋 在 桃 树 
下 ， 几 天 后 ， 挖 出 来 看 到 的 ， 也 是 死亡 。 

“蝗虫 是 吃 人 的 ,” 

达 尼 尔 抚摩 着 她 的 手 ， 

“可 人 不 仅仅 拥有 一 个 锯 体 ， 明 白 码 。 在 般 体 之 内 ， 还 有 
一 口气 ， 这 才 是 人 的 本 质 所 在 ， 它 永远 也 不 会 死 。 人 死 了 ， 这 
口气 仍然 活着 ， 它 离开 身体 在 各 处 邀 游 ， 自 由 自在 地 邀 游 …… 
而 红 体 则 像 炸 灭 的 灯火 ， 像 …… 像 冷却 了 的 烙铁 .” 达 尼 尔 售 了 
停 ， 环 视 了 一 下 四 周 . “确实 像 电 烙铁 一 样 ， 一 旦 氢 掉 插 销 ， 
烙铁 就 冷却 ， 冷 却 ， 仅 仅 变 成 了 一 块 死 沉 死 沉 的 刻 铁 ， 没有 
热 ， 没 有 活力 。 区 别 在 于 ， 烙 铁 的 热 会 在 断 电 以 后 消失 ， 而 她 
手 上 的 热 ， 她 眼睛 里 的 光辉 ， 她 的 那 口气 ， 那 精神 是 永远 不 会 
消失 的 ……” 达 尼 尔 停 下 来 ， 微 微 地 闭 上 那 双 显 出 无 限 安详 
的 腿 睛 :“ 啊 ， 亲 爱 的 ， 如 果 我 能 让 她 明白 ， 该 多 好 啊 ! 痛苦 
的 不 是 将 来 ， 而 是 现在 所 发 生 的 一 切 。” 

“我 懂 了 ， 达 尼 尔 扳 投 ， 我 明白 了 。 你 是 说 ， 死 亡 对 于 妈 
妈 来 说 ， 要 比 活着 好 得 多 。 可 是 ……, 如 果 她 能 碌 复 ,如果 她 能 
像 其 他 所 有 的 人 一 样 生 活 ， 那 不 是 更 好 吗 ?” 

他 把 手中 已 经 熄灭 了 的 烟头 放 到 烟灰 饶 里 

“在 我 比 你 还 小 的 时 候 ， 住 在 一 座 快 要 蕊 莞 的 庄园 里 ， 有 
一 次 ， 我 拿 着 一 面 小 镜子 在 一 口 枯 井 旁边 玩 杰 ， 镜 子 的 反光 就 
像 一 登 明 灯 划 过 黑洞 洞 的 井 壁 ， 你 想象 得 出 来 吧 ， 咽 ;突然 
借 卫 至 了 下 去 ， 摔 页 在 井 底 。 我 痛 昔 极 了 ， 真 想 跳 下 井 底 捡 起 
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镜 于 的 碎 片 。 当 时 ， 有 一 个 人 ， 大 概 是 我 父亲 ， 拉 着 我 的 于 安 
感 我 说 ， 即 化 把 镜子 碎片 一 块 块 拼 上 也 没有 用 ， 因 为 镜子 三 也 
不 能 和 原来 的 一 样 了 。 知 道 码 ， 维 吉 妮 妞 。 劳 乌拉 就 像 那 面 控 
碎 了 的 镜子 。 我 可 以 跳 下 井 底 ， 拼 起 碎片 ， 可 它 反射 出 来 的 天 
室 、 树林、 人 们 ， 一 切 的 一 切 都 会 像 它 本 身 一 样 ， 变 得 零 七 八 


碎 ， 无 状 无 形 。 你 知道 吗 ” 可 怜 的 不 是 将 要 发 生 的 事 …… 比 如 
说 ， 死 亡 。 可 怜 的 是 现在 她 所 忍受 的 一 切 。 她 蚁 子 有 病 ， 心 中 
有 病 …… 这 是 无 药 可 治 的 。 但 她 躯体 里 的 那 口 气 还 是 和 没有 破 
碎 的 镜子 一 样 完好 无 损 。 

“ 那 口气 能 去 见 上 帝 吗 ?” 


死 了 以 后 ? 是 的 ， 去 见 上 帝 。 

维 吝 九 娅 凝望 着 天 空 、 在 教会 学 校 里 ， 神 父 把 那 口气 叫做 
“灵魂 。 如 果 它 是 圣洁 的 ， 就 将 直接 升 度 到 金光 灿烂 的 天 党 
容光 焕发 的 肥 凡 和 辟 尾 的 小 天 使 们 在 那里 月 由 她 飞翔， 宝典 周转 
的 云 洒 之 上 盛开 着 五 彩 绽 纷 的 鲜花 ， 大 一 点 的 天 使 们 拉 着 竖 容 
ee 竖琴 的 声音 是 什么 桂 的 ? 不 ， 竖 琴 她 还 不 熟悉 ， 应 该 是 小 
提琴 ， 她 知道 小 提 于 。 大 一 点 的 天 使 们 拉 着 小 提 硅 。 在 灿烂 的 
光辉 之 中 ， 端 庄 美丽 的 母 杀 跪 在 上 帝 的 面前 。 

她 转身 看 着 达 尼 尔 。 他 从 旧 上 拿 起 一 本 书 ， 饶 有 兴趣 似 地 
轻声 朗 谈 了 起 来 ， 


昨夜 我 眶 有 阮 飞 入 死神 的 树 广 

突然 神奇 的 力量 又 支撑 住 了 我 的 躯体 

我 ， 这 个 被 人 援 弄 的 木偶 ， 才 又 一 次 
恢复 本 社 

一 只 飞翔 的 小 鸟 
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他 停 下 来 ， 合 上 书 ， 对 着 维 吉 妮 姬 布 满 疑 云 的 小 脸 遍 ， 

“ 维 吉 妮 娅 ， 这 是 一 个 英国 许 人 的 诗集 ， 总 有 一 天 ， 你 会 
理解 它 的 全 部 意思 。 他 把 书 递 给 了 她 。 “现在 你 拿 去 吧 ， 他 将 
成 为 你 喜欢 的 许 人 。 

她 把 书 抱 在 怀 里 。 如 果 布 鲁 娜 看 到 她 现在 这 个 样子 ， 将 水 
远 不 会 原谅 她 的 。 可 布 鲁 娜 在 很 运 的 地 方 。 再 看 达 尼 尔 ， 也 正 
用 效 点 的 眼神 仿佛 对 她 作 这 种 暗示 :“ 谁 也 不 会 知道 . "她 暗暗 
地 笑 了 ， 犹 鸳 地 朝 门口 走 去 。 刚 走 了 几 步 ,又 停 住 脚 ， 指 者 唱 
片 说 ， | 
“ 达 尼 尔 板 板 ， 他 世 是 疯子 吗 ?… 

达 尼 和 尔 站 起 身 ， 点 上 一 支 烟 : 
贝多 分 ? 不 ， 他 不 是 疯子 …… 他 们 不 一 和 明白 3? 特 
” 别 是 贝多 务 ， 他 非常 不 位 。 又 企 ， 又 丑 …… 

她 高 兴 地 接着 说 

“这 么 说 是 因为 这 个 原因 。 

“因为 什么 原因 ? 

“他 长 得 恬 呀 ， 达 尼 尔 叔 权 ， 因 为 这 个 ,他 才 经 常 发 脾气 ， 
好 像 想 骂人 ……: 于 是 就 弹 容 。 长 得 刁 ， 真 倒 葵 。 | 

达 尼 和 尔 托 着 她 的 下 巴 : 

“亲爱 的 ， 你 为 什么 这 和 说?” 

“我 也 长 得 丑 。 

“你 ， 长 得 丑 ? 胡言 乱 语 ! …… 听 着 ， 维 吉 妮 娅 ， 现 在 你 
还 是 个 小 站 女 ， 丑 不 丑 都 无 所 谓 ， 小 姑娘 要 诚实 、 人 健康， 这 是 
最 重要 的 。 等 你 长 大 了 ， 那 时 候 ， 是 的 ， 那 时 候 你 就 漂 尝 了。 
我 相信 你 会 成 为 一 个 非常 漂亮 的 姑娘 ! 他 的 手轻 轻 地 抚摸 着 她 
那 莲 乱 的 头发 。 你 会 长 成 个 内 秀 的 姑 妨 ， 像 傍晚 一 样 宁 静 ， 
两 只 羚羊 般 的 大 眼睛 烟 粘 有 神 …… 


“羚羊 ? 

“是 一 种 长 著 两 条 长 角 的 动物 ， 两 只 眼睛 和 你 的 一 样 大 . 
你 还 会 喜欢 音乐 和 诗歌 。 在 一 个 美好 的 日 子 里 ， 将 有 一 个 王子 
跪 在 你 的 脚 前 说 ，'“ 维 吉 妮 姐 ， 我 的 王国 在 等 待 着 您 ! 

. “不 ， 不 会 ! 她 尖 声 笑 着 喊 了 起 来 ,，“ 我 说 不 会 的 ， 王 了 是 
烽 恰 蜡 ! 

在 接着 而 来 的 涡 针 中 ， 维 吉 妮 娅 感觉 到 自己 的 嘲笑 声 渐渐 
远 去 。 装 悠 在 天 使 中 间 指 母亲 ， 骑 着 白色 骏马 的 王子 ， 还 有 自 
已 长 大 成 人 后 美丽 迷人 的 脸庞 一 一 犹如 控 到 地 面 的 肥皂 泡 一 
样 ， 一 个 个 都 消失 了 ， 

那 鲁 西安 娜 呢 ? 

欢乐 的 气氛 已 经 消失 ， 达 尼 尔 的 目光 从 维 言 妮 姬 重 又 布 上 
疑云 的 脸 上 移 开 了 ， 


“和 鲁 西 安娜 怎么 啦 ? 
“她 还 继续 和 你 们 在 -- 起 吗 。 我 是 说 ， 等 我 老 了 以 后 …… 


“是 的 ， 如 果 她 愿意 的 话 , 就 继续 留 在 这 儿 。 她 对 我 们 太 好 
了 ， 不 是 吗 * 不 过 ， 我 告诉 你 ， 维 吉 妮 娅 ， 你 不 用 为 别人 担 
心 。 我 照顾 你 妈妈 ， 重 西安 娜 照顾 我 。 当 然 也 应 该 有 个 人 照顾 
她 。 别 为 我 们 想 得 太 多 ， 现 在 你 还 是 想 想 自己 ， 想 想 你 将 和 你 
的 姐姐 们 、 你 的 父亲 生活 在 那么 富裕 的 家 庭 里 ， 想 想 你 将 来 和 
他 们 在 一 起 的 生活 、 学 习 ， 想 想 将 和 他 们 一 起 度 过 的 一 个 个 节 
日 …… 我 们 自己 会 安排 的 ， 别 担心 。 就 把 我 们 当 作 是 一 只 即将 
要 沉没 前 小 船 吧 ， 你 必须 尽快 地 乘 上 另外 一 只 ， 明 自 吗 ? 

“ 那 sense 你 陀 ?” 

他 小 再 笑 了 ， 

“我 刚才 不 是 说 过 了 吗 ， 亲 爱 的 ,我 必须 坚守 到 最 后 一 刻 
因为 我 是 掌舵 的 。 艇 手 是 不 能 逃跑 的 !" 达 尼 尔 满 怀 激 鲁 地 说 完 
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了 这 几 名 话 ， 慢 慢 闭 上 了 眼睛。 随后 又 用 另 一 种 语调 说 “我 项 
望 你 能 知道 ， 我 已 经 做 了 我 能 做 的 一 切 ， 维 坷 妮 姬 。 我 非 儿 如 
欢 你 ， 昕 到 了 吗 ?。 你 不 喜欢 我 ， 这 没有 关系 ， 我 能 理解 。 这 一 
点 ， 你 也 不 用 担心 。 现 在 你 去 吃 午饭 吧 ， 到 你 上 课 的 时 候 了 。 
她 踏 起 脚尖 ， 抱 着 他 的 脸 吻 了 一 下 。 我 喜欢 你 ， 达 尼 尔 
叔叔 ! 这 本 来 是 不 应 该 的 ,因为 布 鲁 娜 不 允许 。 尽 管 如 此 ,我 还 
是 喜欢 你 ! 当 她 饥民 侈 虱 地 放下 双 臂 时， 她 又 开始 生 自 己 的 气 
了 。 当 她 觉得 达 尼 尔 在 提 摸 自己 的 举动 时 ， 她 又 开始 恨 他 了 ， 
于 是 她 迅速 转 过 身 ， 痰 步 走 出 了 书房 。 


维 吉 妮 娅 抱 着 枕头 ， 小 嘴 咬 着 桃 套 的 一 角 。 

啊 ， 那 一 个 下 午 …… 奥 达 维 娅 关 在 房间 里 ， 扰 绝 见 任何 
人 。 布 鲁 娜 和 菜 蒂 希 娅 完全 和 好 了 。 贡 拉 多 不 在 场 ， 阿 丰 索 脸 
上 挂 着 让 人 讨厌 的 千 笑 ,“ 唤 ， 你 的 手 都 沾 满 冰 激 凑 啦 |!“”…… 

为 什么 不 把 冰激凌 朝 他 脸 上 甩 去 ? 要 是 贡 拉 多 在 那 时 候 出 
现 ， 该 多 好 啊 …… 他 心地 善良 ， 满 酒 英俊 。 即 使 他 不 做 任何 动 
作 ， 不 说 任何 话语 ， 她 也 能 感觉 到 他 是 那么 爱 她 。 可 是 .他 一 
直 离 她 那么 遥远 ! 为 什么 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 那天 的 态度 也 不 一 
样 。 她 一 进门 ， 费 拉 乌 . 埃 尔 达 就 对 她 说 ,“ 布 鲁 娜 、 莱 蒂 希 媚 
和 阿 丰 索 在 凉亭 那儿 ， 你 去 跟 他 们 一 块 玩 吧 。" 尽 管 她 心里 想 着 
. 贡 拉 多 ， 可 嘴 上 还 是 问 起 了 奥 达 维 娅 。 女 管家 没有 立即 回答 ， 
而 是 站 在 前 厅 的 镜子 前 梳理 着 头发 。 她 这 次 似乎 很 愧 此 ， 失 去 
了 往常 那 种 威严 的 军人 气概 。 她 提 了 提 上 衣 领 子 , 轻 轻 地 出 
了 刷 毛 鼻 帆 子 ， 挂 到 了 幅 钩 上 ， 叹 了 口气 说 ,“ 奥 达 维 娅 关 在 
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房间 里 ， 心 情 非 常 不 好 ， 她 连 我 都 不 想见 ." 维 吉 妮 娅 想 问 清 
原因 ， 可 女 管家 只 是 像 每 次 说 话 之 前 那样 动 了 动 嘴 展 ， 并 没 
有 问答。 她 忽然 发 现 女 管家 的 手腕 上 有 一 道 新 鲜 的 被 抓 破 的 痕 
迹 ， 便 问 ;" 费 拉 乌 . 埃 尔 达 ， 你 的 手 怎么 破 啦 ?" 女 管家 赶紧 巡 
住 伤口 ， 不 耐烦 地 说 ,“ 没 有 什么 。 快 去 吧 ! 孩子 ,类 找 他 们 
噶 ! 我 给 你 们 送 茶 点 去 .” 

” 维 吉 妮 娅 在 凉亭 里 只 见 到 阿 丰 索 。 他 懒 洋洋 地 簿 在 属 子 
上 ， 居 央 的 下 巴 朝 上 普 着 .“ 你 好 ， 维 吉 妮 姬 小 姐 ." 他 像 说 了 
一 名 多 么 有 趣 的 话 似 的 ， 际 后 哈哈 大 笑 起 来 。 维 吉 妮 嫩 掏 谨 地 
举 了 下 来 ， 编 着 双 腿 ， 用 裙子 挡住 已 经 滑 到 膝下 的 株 子 。 她 感 
觉 到 他 在 审视 着 自己 的 连衣裙 ， 也 许 他 已 猜 到 这 是 一 条 改 做 的 
旧 袜 和子 。 她 真 恨 他 .“ 布 鲁 娜 呢 ?” 她 问 了 一 句 。 他 答 了 答 肩 膀 ， 
“她 和 葬 玫 希 姬 去 买 冰 激 凌 了 ， 马 上 就 回来 ,桌子 上 放 着 一 本 
冯 本 ， 她 一 边 寻 着 通 本 ， 一 边 问 ,“ 奥 达 维 刀 病 啦 ?” 尽 管 他 说 起 
话 来 是 那么 酸 泣 溜 的 ， 可 维 吉 九 娅 还 是 愿意 昕 他 说 些 什 么 , 习 
样 总 比 他 张嘴 干 笑 要 好 一 些 ,“ 病 倒 没 病 ， 是 因为 猫 。 我 从 来 
没有 见 过 有 谁 为 一 只 死 猫 笑 得 那样 伤心 ”她 感到 很 惊 详 :“ 阿 利 
赛 死 呈 ?" 阿 丰 索 高 声 打 个 哈欠 ， 懒 洋洋 地 拍打 着 裤 腿 ， 似 平 想 
拍 掉 什 么 细微 的 侍 土 。 贡 拉 多 和 他 都 已 经 穿 上 长 裤子 了 ， 尽 管 
贡 拉 多 并 不 刻意 打扮 自己 ， 可 总 是 穿 得 整整 齐 齐 。 阿 丰 崇 却 不 
但 总 是 注意 别人 的 穿戴 ， 而 且 还 精心 修饰 自己 ， 不 时 整理 一 下 
袖口 ， 端 详 端 详 鞋 子 .“ 那 只 猫 叫 阿利 赛 ?”" 他 装 腔 作 势 地 问 ， 
“ 它 是 今天 早上 死 的 ， 被 药 毒 死 的 . ”他 稍稍 停 了 停 ， 用 力 挥 了 
挥手 ， 说 ，“ 奇 迹 ! …… 奥 达 维 姬 和 贡 拉 多 把 它 装 在 一 个 盛 满 
鲜花 的 盒子 里 埋 在 柏树 下 。 当 时 的 情景 十 分 感人 。 现 看 她 又 句 
得 死去 活 来 ……" 维 吉 妮 巡 想起 了 费 拉 乌 . 埃 尔 达 手 腕 上 的 伤 
痕 ， 稚 下 了 惊 疑 的 目光 ,， “为 什么 ， 为 什么 蚜 ?”" 她 的 心情 异 党 
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激动 ， 竟 然 没 有 狗 察 到 阿 丰 索 正 对 自己 露出 的 微笑 。 她 走 到 也 
的 号 旁 ， 问 :， 喘 达 维 娅 怀疑 是 谁 干 的 吗 ? 他 把 手指 伸 到 嘴 边 示 
意 了 一 下 ， 小 声 阅 既然 大 察 互 不 信任 ， 只 有 我 去 调 在 ， 大 侦 
探 谢 沿 页 曾经 如 过 。 他 用 脚尖 画 了 个 问号， 然后 走出 凉 党。 

维 吉 呢 娅 把 脑袋 埋 在 枕头 里 。 这 是 个 什么 样 的 下 午 哆 …… 
布 例 娜 和 莱 划 希 娅 怎么 会 喜欢 他 呢 ; 两 人 怎么 突然 又 和 好 了 
耽 。 当 她 们 俩 一 起 回 到 凉 事 时 ， 维 吉 妮 娅 迎 了 上 去 。 可 是 ， 布 
重印 只 冷 冷 地 和 她 打 了 个 招呼 ， 药 藉 希 妞 尽管 想 表 示 亲 热 ， 但 
她 更 关心 的 是 阿 丰 案 在 哪儿 ， 一 张嘴 就 间 , “他 没有 和 你 在 一 
起 吗 ? 刚才 还 在 这 儿 ， 后 来 奸 了 ， 没 说 去 哪儿 ， 我 也 不 知道 
i 布 鲁 娃 给 维 音 妮 姬 递 过 一 杯 冰 激 姿 我 这 是 给 他 买 的 ,你 
起 吃 吗 ? 维 齐 妮 嫩 心 星 明 白 ， 布 鲁 锯 希望 好 不 要 接受 ， 可 她 没 
有 力量 拒绝 。 正 在 这 时 ， 阿 让 索 却 意外 地 回来 了 。“ 我 夫 找 你 
们 了 ! 他 一 边 距 着， 一 边 效 出 很 流 伴 的 样子 。 然 后 压低 声音 
赔 :“ 维 言 妮 婚 正 在 调查 猫 事 件 ， 是 吧 ， 维 吉 妮 娅 ?” 说 完 他 指 
者 她 手中 的 冰 激 发 .“ 看 ， 快 滴 到 你 的 连衣裙 上 了 。 唤 ， 你 的 
手 都 注 满 冰 激 次 了 …….” | : 

维 二 妮 娅 赶紧 三 了 生 流 在 杯子 外 边 的 冰 激 发 ， 她 真 想 一 口 
否 下 这 和 灼 人 的 冰 块 ， 啊 ， 为 什么 要 接受 ?为 什么 阿 丰 索 总 在 不 
停 地 干 笑 ?” 他 肯定 在 看 我 的 指甲 .想到 这 里 ， 她 把 手指 的 进 已 
经 压 忆 了 的 杯子 ， 冰 激 姿 像 果 核 一 样 跳 了 出 来 。 她 一 口 刊 了 下 
去 ， 强 忍 痊 不 让 眼泪 流下 求 。 莱 蒂 希 姬 往 后 思 了 思 灰 色 的 头 
发 。 这 又 使 维 训 妮 娅 想起 了 贡 拉 多 。 想 起 他 那 灰 色 的 头发 ， 平 
正 而 种 谐 的 眼睛 。 莱 芒 希 娅 由 于 身躯 消瘦 ， 所 以 手 和 脚 就 显得 
大 了 些 。 她 挎 起 阿 丰 索 的 腹 膊 ， 说 :我 们 不 能 光 在 这 上 几 果 一 下 
千 ， 应 该 有 个 计划 。 来 ， 出 出 主意 ! 布 鲁 娜 看 了 看 玫 ， 说 ， 
才 筷 祭 局 以后， 我 们 去 电影 院 ……” 阿 丰 索 打 了 个 哈欠 ， 抬 起 
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下 巴 指 着 邻 院 疝 洋 洋 地 问 道 ,“ 贡 拉 多 在 家 吗 ?我 还 想 和 他 一 
起 聊天 呢 .” 莱 蒂 希 娅 顿时 兴奋 起 来 。“ 那 好 ， 我 们 可 以 在 我 家 
用 茶点 ， 妈 妈 在 招待 几 个 朋友 ， 见 了 你 们 会 高 兴 的 。 走 吧 !1” 她 
向 他 投 去 请 求 的 眼光 , “还 有 你 喜欢 的 那 种 包子 ……” 

维 吉 妮 姬 赶紧 拉 了 拉 袜 子 。 在 贡 拉 多 家 用 茶点 ? 啊 ， 太 类 
了 ,又 可 以 看 到 他 妈妈 了 ， 那 位 像 对 待 布 鲁 孵 和 奥 达 维 娅 一 
样 ， 温 柔 地 对 待 自 己 的 和 区 可 亲 的 女人 。 她 又 会 拉 着 她 的 手 
说 ,“ 你 真 源 亮 ， 维 吉 妮 娅 !" 也 许 还 会 给 她 的 客人 们 介 绍 :“ 这 
位 是 维 吉 妮 姐 ， 我 儿子 的 女 朋友 ,总 有 一 天 ,他 们 会 结婚 
ee "于 是 ， 所 有 的 眼睛 都 会 好 奇 地 看 着 她 。 这 里 面 , 也 有 页 拉 
多 的 那 双 和 他 妈妈 一 样 的 眼睛 ， 那 双 亦 色 的 ， 眼 角 微 微 夺 拉 
的 眼睛 。 维 再 妮 娅 想到 这 里 ， 心 中 好 不 激动 。 她 抓 住 了 阿 丰 
索 的 手 ， 像 莱 蒂 希 姬 一 样 催促 着 他 。 他 站 在 她 面前 ， 目 光 缓 组 
好 在 她 连衣裙 上 扫 过 ， 仿 佛 在 问 :“ 你 也 去 ? 就 这 样 去 ? ……” 
这 旭光 使 维 吉 妮 娅 的 脸 上 感到 发 沈 ， 她 在 紧 低 下 头 ， 伴 装着 整 
理 连衣裙 带 。 布 鲁 娜 拉 起 她 的 路 膊 “你 不 愿意 等 着 我 们 吗 * 痢 
沸 夫 人 正 有 客人 ， 不 会 请 欢 这 样 的 突然 袭击 ……” 莱 蒂 希 姬 却 
说 , “什么 突然 袭击 ?妈妈 真 的 谊 欢 你 们 ! 让 维 吉 妮 娅 一 起 去 吧 


i " 布 鲁 娜 整理 着 校服 裙子 上 的 袜子 说 ,“ 费 拉 乌 夫人 一 会 就 
送 茶 点 来 ， 如 果 一 个 人 也 找 不 到 ， 她 会 生气 的 …… 你 贸 在 这 


儿 ， 行 吗 ， 维 吉 妮 姬 ?… 

莱 幕 希 娅 无 可 奈何 地 交 :， 随 你 们 的 便 。 随 后 她 又 任 有 兴趣 
地 审视 着 维 吉 妮 姑 : "她 还 是 既 不 像 奥 达 维 娅 ， 又 不 像 你 ……” 
布 鲁 娜 微微 一 笑 ,“ 维 襄 妮 蝶 谁 也 不 像 。 

曲 昔 的 泪水 就 在 维 吉 妮 娅 的 眼眶 里 滚动 着 ， 但 好 竭力 不 让 
它们 落下 米 , “我 去 洗手 ”她 说 了 一 名 ， 便 径直 朝 喷 景 跑 去 ， 
跨 过 石 人 冉 ， 维 吉 絮 查 坐 在 一 块 石头 上 ， 把 手指 伸 芭 时 上 服 里 ， 
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她 听 到 阿 丰 索 拖 着 长 长 的 声音 在 评论 着 什么 ， 尔 后 是 布 鲁 娜 的 
笑 声 。 她 咬 紧 牙关 。 “我 不 能 婴 , 不 能 婴 !" 等 她 再 回头 观望 时 ， 
了 河 让 索 已 经 最 后 一 个 越过 了 和 抱 满 青 肤 的 篇 管 。 从 那 边 的 院子 里 
传 来 他 们 噶 杂 的 声音 ， 接 着 是 一 片 寂静 。 维 吉 妮 姬 爪 起 裙 边 近 
了 擦 手 ， 她 真 想 把 裙子 揉 久 ， 揉 得 越 皱 越 好 。 她 焉 出 地 身 在 潮 


湿 的 草坪 上 ， 凝 视 着 天 上 变 约 的 云 打 ， 女 巫 … 和 城堡 …… 大 
树 ……。 当 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 端 来 茶点 询问 起 其 他 人 时 ， 她 只 是 


用 手指 了 指 邻 院 。 “为 什么 不 和 他 们 一 块 儿 去 ?” 费 拉 乌 惊奇 地 
间 。“ 因 为 他 们 不 要 我 去 .” 回 答 很 简单 。 女 管家 第 一 次 对 维 
音 妮 娅 表现 出 了 同情 和 温柔 ， 因 为 她 自己 也 受 着 折磨 ， 奥 达 维 
娅 关 着 房 门 ， 连 她 也 不 想见 …… 。 她 把 牛奶 、 点 心 端 给 维 吉 妮 
娅 ， 可 维 吉 妮 娅 拒绝 了 了。 不， 她 不 需要 什么 。 真 的 什么 也 不 需 
要 吗 ? 不 ， 她 需要 赶快 回 家 ， 回 到 母亲 的 身边 ， 给 她 讲 很 多 很 
多 的 故事 。 作 为 回报 ， 病 人 将 给 她 讲 报 死生 ， 讲 手指 上 的 根 须 
ee 这 没关系 ， 每 个 人 都 有 自己 的 天 地 、 

维 言 妮 娅 放下 枕头 ， 举 在 床 边 ， 弯 且 捡 起 扔 在 地 板 上 的 
书 。 当 她 正 把 书 打 开 时 ， 鲁 西安 娜 走 了 进来 ; 

还 没 睡 ?” 

“我 在 看 书 ， 这 儿 有 道 难 题 ……" 

鲁 西安 娜 背 靠 在 门框 上 ,从 兜 里 拿 出 一 把 小 刍 , 修 起 了 指甲 。 

“ 画 中 那 女人 的 脸 上 涂 满 了 黄油 。 是 谁 故意 把 油 擦 在 上 面 
的 ， 是 你 吗 ?” 
我 今天 几 次 进 厨 房 ,你 不 都 在 那儿 吗 ?。 和 鲁 西 安娜 ， 你 可 别 


“我 什么 也 没 说 ， 只 是 告诉 你 这 件 事 ," 
维 吉 妮 娅 把 一 条 腿 拱 在 另 一 条 月 上 ， 笑 了 笑 ， 
“我 有 消息 告诉 你 ， 你 不 想 知 道 码 。……" 
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“不 感 兴 趣 ， 快 ， 穿 上 了 睡衣。” 
“可 我 必须 解决 这 道 题 ,明天 要 考试 1!” 
“你 又 要 升级 % ” 


也许.…… 我 现在 是 全 班 第 二 名 。 奥 带 丽 娅 夫人 说 从 未 见 
过 像 我 这 样 好 的 记忆 力 ,” 
“记忆 力 强 才 好 啊 …w” 


维 许 妮 娅 趴 在 床上 ， 把 小 脸 贴 在 栏杆 中 间 ， 
“你 也 上 过 学 吗 ， 和 鲁 西安 娜 9 在 哪儿 上 的 学 ?” 


“我 是 在 孤儿 院 长 大 的 ,” 

修女 们 好 吗 ?… 

“好 啊 ." 重 西安 娜 不 加 思索 地 应 着 ,“ 有 个 星期 天 , 吃 中 午饭 
时 ， 我 偷偷 从 一 个 修女 的 盘子 里 拿 了 一 块 肉 …… 她 那么 喜欢 吃 
肉 。 

“她 是 谁 蚜 ?” 


鲁 西 安娜 轻 轻 打磨 着 大 拇指 的 指甲 其， 从 那 专心 致 志 的 神 
态 来 看 ， 她 不 磨 得 像 镜子 一 样 光 可 鉴 人 绝 不 肯 罢 体 ， 

“她 是 我 的 姐姐 , 那 时 正 生 病 住院 。 我 想 拿 决 肉 给 她 ， 可 被 
修女 看 见 了 。 作 为 惩罚 ， 取 消 了 我 的 午饭 ， 并 把 我 关 在 教 泽 的 
钟楼 上 。 我 噬 在 大 钟 下 面 整整 一 个 下 午 、 一 个 晚上 。 她 们 把 我 
态 了 …*… 开 始 ， 我 很 害怕 。 漆 条 漆黑 的 夜晚 ， 我 什么 也 看 不 
见 ， 只 有 那 口 大 钟 在 我 头顶 上 张 着 大 嘴 ， 仿 佛 要 把 我 一 口 天 下 


ee 可 随 着 时 间 的 逝去 ， 我 慢 必 地 不 筑 得 害怕 ， 也 不 党 得 寒冷 
了 。 我 在 那儿 过 了 整整 一 夜 ， 醒 来 时 ……” 
“ 那 你 姐姐 呢 ?” 


“第 二 天 ， 当 修女 去 叫 我 上 时， 我 已 经 不 愿意 从 那儿 下 来 了 、 
我 希望 她 们 让 我 留 在 钟楼 里 ， 那 儿 的 一 切 都 比 下 面 更 好 。? 她 仿 
佛 才 上 昕 见 维 吉 妮 径 的 间 话 ， 换 了 语气 说 ,我 的 姐姐 在 一 个 美好 
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的 星期 六 去 世 了 。 她 可 比 我 文雅 ， 比 我 秀气 多 了 1” 

维 吉 妮 姬 凝神 沉思 ， 重 西安 娜 是 个 坚强 的 女子 ， 田 敢 的 女 
子 。 有 她 在 身 旁 多 好 啊 ! 她 恋 得 兴奋 起 来 . 

“ 鲁 西 安娜 ， 如 果 你 能 帮助 我 ， 说 不 定 ,我 妈妈 还 能 圈 到 我 
和 爸爸 身边 ! 如 果 她 回去 ， 我 散 肖 定 她 的 病 会 好 的 1” 

“当然 她 会 好 的 ,” : 

“当然 ……" 维 吉 妮 刀 拼 命 抓 住 床 头 栏杆 ， 直 到 手指 发 白 ， 
她 真 想 扑 向 面前 这 个 漠然 的 ,无动于衷 的 女人 , 据 碎 她 脸 上 的 准 
笑 。 她 真 想 朝 这 女人 大 声 疾 呼 ,你 明明 知道 她 永远 不 会 好 了 ， 
你 是 知道 的 ! "可 她 还 是 低下 了 泪水 盈 眶 的 眼 哺 。 

"我 有 好 多 事 要 告诉 你 ……” 

“我 说 过 不 感 兴趣 .” 

“你 会 感 兴趣 的 ! 达 尼 尔 权 叔 告诉 我 ， 让 我 到 爸爸 那 儿 去 
住 ， 大 概 这 个 星期 就 要 搬 去 了 ， 听 到 了 凤 ?” 

鲁 西 安娜 把 小 雏 刀 放 回 衣 线 里 ， 

“ 那 你 妈妈 呢 ?” 

“我 妈 ? 你 想 知 道 她 是 否 去 疗养 院 , 对 吗 ?" 她 把 大 拇指 伸 到 
嘴 边 ， 蛤 了 起 来 ， 仿 佛 李 指 上 涂 满 了 甜 甜 的 蜜 汁 。 接 着 她 又 重 
重地 倒 在 床上 ， 有 眼睛 困 着 天 花 板 .“ 鲁 西 安娜 ， 你 知道 人 面 有 多 


“ 穿 上 睡衣 .。 
“和 鲁 西安 娜 ， 等 一 等 ， 现 在 别 走 !" 她 请 求 着 , 转 过 身 用 双 肝 
支撑 着 脸蛋 ， 天 真 地 笑 了 ， 心 想 ,“ 她 破获 不 感 兴趣 的 样子 ， 可 
我 不 讲 她 就 不 会 走 ， 她 的 脸 似乎 变 得 更 黑 了 ， 如 果 可 能 ， 她 说 
不 定 会 杀 了 我 ." 她 看 了 看 鲁 西安 娜 ， 说 ,“ 达 尼 尔 叔 叔 说 他 是 能 
和 手 ， 所 以 必须 坚持 到 最 后 一 刻 。 还 说 因为 这 条 船 要 沉 ， 所 以 我 
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必须 去 乘坐 另 一 具 ……” 

“对 蚜 ， 老 鼠 总 是 首先 逃走 。” 

“ 听 着 ， 重 西安 娜 ! 再 等 一 会 儿 ……” 她 抓 住 床 边 ,用 低沉 
而 清晰 的 声音 严 房 地 说 ,“ 她 不 去 疗养 院 ， 达 尼 尔 上 政权 不 同意 ， 
明白 吗 ? 我 妈妈 会 好 的 ， 一 辈子 和 他 一 起 生活 ， 听 清 了 吗 ? 重 
西安 鲫 ， 和 鲁 西安 娜 8.……… ” 

楼 梯 上 传 来 咯 野 咯 咏 的 声音 ， 房 间 里 又 安静 了 下 来 。 维 吉 
妮 娅 重新 慢 慢 地 滚 到 床 头 ， 抱 起 枕头 ， 凝 视 着 画 在 白 墙 上 的 绿 
色 的 枝叶 。 起 初 ， 那 些 画 只 不 过 是 些 像 风 尾 草 一 样 枝 连 枝 ，、 叶 
搭 叶 的 花边 图 案 。 可 渐渐 地 ， 在 这 些 枝叶 周围 ， 出 现 了 应 钩 鼻 
子 、 朝 天 脑 仅 、 吏 子 眼睛 。 衣 柜上 面 的 那 块 树叶 上 的 污点 像 一 
个 穿著 白色 有 舞 裙 的 小 妖魔 。 她 县 了 攻 眼 卫 ， 小 妖魔 竟然 跳 起 钾 
来 了 。 突 然 ， 妖 魔 交 她 扑 来 ， 她 赶紧 闭 上 双眼 ， 把 脸 深 深 地 埋 
进 枕头 里 .“ 傻 瓜 ,只 不 过 是 风 尾 草 ， 在 玛 尔 加 丽 达 家 里 就 有 一 
盆 。 等 我 去 爸爸 家 住 时 ， 我 就 把 娃娃 玩具 留 给 她 。 玛 尔 加 丽 达 
真 好 。 重 西安 娜 也 好 ， 我 们 再 也 不 吵架 了 ……” 她 拉 了 拉 单 子 ” 
蒙 住 头 。“ 上 帝 伴 我 唾 觉 ,上帝 伴 我 起 床 ， 上 帝 化 我 睡觉 ， 上 帝 

在 五 色 谢 洲 的 者 梦 中 ， 维 吉 妮 媚 看 见 自 己 穿着 和 月 历 画 页 
上 的 那个 少女 一 样 的 连 衣 禄 ， 戴 着 一 样 的 帽子 。 贡 拉 多 骑 着 配 
有 人 金 贰 的 验 马 ， 左 盼 右 顾 ， 急 切 地 询问 着, “ 维 吉 妮 丰 小 姐 是 住 
在 这 个 王国 吗 ?" 她 正 想 说 “我 在 这 儿 !” 可 党 得 脸 上 有 一 层 厚 厚 
的 黄油 正 往 下 流 消 。 她 赶紧 跑 到 小 石 人 围 着 的 路 泉 那 儿 去 冲 
尘 。 当 她 回来 时 ， 贡 拉 多 已 经 消失 了 。 她 想 喊 ， 又 不 知 被 谁 插 
住 了 嘴 。 只 见 布 鲁 娜 光 着 脚 ， 用 膊 挎 着 一 位 天 使 。“ 我 会 成 圣 
人 ." 布 鲁 娜 说 着 把 脑 伐 人 靠 在 天 使 的 肩 上 。 天 使 神情 庄重 地 表示 


同意 ,一 边 用 手指 头 绕 着 一 束 头 发 。 维 吉 妮 姐 一 见 这 棕色 的 类 
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发 就 想起 奥 达 维 奸 。 她 磁 了 一 下 天 使 的 起 膀 ， 问 ;， 猫 呢 ? 天 使 
偷 决 地 笑 了 ， 指 了 指 一 座 大 院 ， 升 空 而 去 。 维 庆 妮 娅 认 出 来 
了 ， 那 是 父亲 家 的 房子 。 劳 乌拉 在 窗口 出 现 了 ， 像 摆 在 达 尼 和 尔 
桌 上 的 照片 上 一 样 清醒 。 她 想 喊 “ 妈 妈 "。 松 树林 里 的 房子 变 得 
越 来 越 高 ， 越 变 越 白 。 妈 妈 变 成 了 一 个 老 态 龙 钟 的 妇 人 ， 在 一 
个 装 有 栅栏 的 窗口 朝 着 她 傻笑 。 她 惊 芒 地 环顾 四 周 ， 布 鲁 娜 和 
天 使 已 经 不 见 踪 影 。 她 想 逃 跑 ， 可 两 具 肢 仿佛 被 铸 在 一 双 铁 鞋 
之 中 。 她 只 得 双手 捧 住 脸 ， 跪 倒 在 地 。 突 然 ， 一 声 尖 是 。 这 声 
音 仿佛 来 自 焉 远 的 地 方 ， 可 又 近 得 如 同 从 枕头 底下 发 出 的 一 
样 。 : 
维 吉 妮 娅 翻身 从 起 。 她 感到 口 干 舌 燥 、 手 心 出 汗 。 她 看 夏 
房 门 ， 那 一 声 尖 叫 …… 难 道 是 梦 中 的 声音 ”她 赶紧 讲 上 单子 ， 
跳 下 床 ， 踏 着 脚尖 ， 走 到 楼 梯 口 。 整 个 屋子 似乎 都 在 沉睡 之 
中 。 几 点 啦 ? 啊 ， 要 是 白天 就 好 了 ! 

“ 达 尼 尔 叔 扳 ， 达 尼 尔 叔 报 ! …… ” 

蓝 色 房 间 的 门 无 声 地 开 了 。 一 束 闸 阁 悠 悠 的 灯光 黑 亮 了 楼 
梯 。 达 尼 尔 跟 唤 地 走 了 出 来 。 维 吉 妮 娅 休 首 望 去 ， 他 的 两 只 服 
晴 犹 如 面 门 上 的 两 个 黑洞 润 ， 露 出 一 排 政 齿 的 脸 上 挂 著 一 丝 强 
装 的 笑容 ， : 

“你 霸 要 什么 , 维 吉 妮 娅 ?” 

他 还 没有 脱衣 服 ， 手 里 还 拿 着 一 支 注射 器 ， 

“我 听 到 一 声 践 叫 ……” 

“好 一阵 不 千 服 ， 已 经 过 去 了 。 现 在 快 睡 着 了 .去 睡 吧 , 亲 
爱 的 ， 一 切 都 过 去 了 . "他 朝 屋 里 萤 了 一 上 腿 ， 答 了 管 记 "一切 
都 过 去 了 ， 去 睡 吧 ， 晚 安 !” 

为 了 不 再 看 见 增 上 的 花纹 ， 维 吉 妮 娅 仰 面 躺 在 床上 ， 用 单 
子 些 住 溢 ， 螨 里 祈祷 着 ,我 不 再 做 露 梦 ， 不 再 做 ……”"， 她 声 


音 很 大 ， 仿 佛 在 和 谁 打赌 一 样 。 随 后 闭 上 有 眼睛， 默默 地 念 道 : 
“上 上帝 伴 我 睡觉 ， 上 帝 伴 我 起 床 ， 上 帝 伴 我 攻 党 ………” 

一 轮 红 日 挂 在 草坪 上 。 阳 光 下 ， 骑 着 大 白马 的 圣 . 若 热 将 
矛头 刺 向 龙 嘴 。 不 知 在 哪 一 点 上 和 贡 拉 多 有 些 相 似 的 达 尼 尔 手 
里 捧 着 一 卷 罗 钞 走 了 过 来 。 他 打开 罗 纱 卷 ， 浊 曲 弯 弯 地 铺 了 起 
来 ， 一 直 铺 到 带 有 栅栏 的 窗口 ……: 

维 吉 妮 娅 措 住 限 睛 ， 足 量 不 让 自己 再 看 到 那个 掉 了 牙 此 的 
老 妇 人 。 太 阴 消 失 了 。 耳 旁听 到 了 不 知 是 贡 拉 多 还 是 达 尼 尔 的 
声音 ,晚安 ， 维 吉 妮 姬 1! ……“ 她 笑 了 ， 轻 松 地 伸 出 胎 笨 ， 沉 漫 
在 黑暗 中 。 
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维 吉 妮 士 默默 地 数 着 盘子 边 上 的 小 蓝 花 ， 想 起 了 天 党 花园 
里 的 鲜花 。 大 概 天 堂 里 的 花 也 这 样 漂亮 …… 每 天 早晨 ， 金 色 的 
天 使 们 手 挽 着 手 ， 成 群 结 队 地 在 花园 散步 ， 浇 水 。 天 使 们 都 是 
一 头 金发 吗 ? 对 ， 肯 定 如 此 。 就 连 黑 人 寻 娘 伊 莎 贝 拉 死 后 也 在 
天 党 变 成 了 金发 女郎 。 只 有 向 人 天 第 才能 比 她 更 漂亮 ， 像 奥 达 
维 姬 一 样 ， 头 发 一 直 垂 到 双肩 …… 黑 人 命运 悲 懈 ， 只 能 在 天 堂 
寻找 欢乐 。 

“ 快 旋 , 维 吉 妮 娅 ， 你 的 午饭 已 经 凉 了 。" 

她 打 了 一 个 寒战 。 那 个 声音 似乎 从 盘子 底下 发 出 ， 显 得 比 
午饭 更 凉 。 

“不 ， 答 和 丛 , 我 已 经 吃 了 很 多 

“你 是 说 已 经 吃 饱 了 ?” 

刚才 还 挂 在 跨 边 的 一 绑 微 笑 ， 很 快 消失 了 。 
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“是 的 ,我 饮 了。 

“以 后 别 厅 这 么 多 ， 免 得 剩 下 。 这 样 不 好 .把 餐 与 放 在 盘子 
上 ， 把 刀 丸 整齐 地 放 在 一 边 。” 

她 望 着 米饭 上 白色 的 面包 愤 。 在 这 米饭 和 面包 屑 形成 的 迷 
官 里 留 下 了 肉牛 思维 的 痕迹 。 也 许 某 -~ 头 咎 看 着 它 的 同类 波 室 
亲 ， 闻 到 血腥 味 的 时 候 产 生 的 想法 仍然 在 迷宫 中 入 律 。 一 阵 天 
亚 涌 上 心头 ， 她 推 开 盘子 。 咀 嚼 和 牛 的 思维 是 件 伤 天 害 理 的 事 . 
如 果 牛 的 思维 苏醒 过 来 ， 甚 至 牛 本 身 也 活生生 地 站 在 眼前 ， 那 
就 更 灶 糕 了 。 唤 呀 ， 牛 的 命运 多 么 悲 诊 , ,本 来 还 在 草原 上 自由 


维 吾 妮 姬 ， 你 没 听 见 吗 ?” 

维 订 妮 娅 仿佛 正身 在 旷野 中 ， 咀 嚼 着 嫩绿 的 小 草 ， 可 一 下 
子 被 惊醒 了 。 她 转身 看 着 纳 特 尔 希 奥 ， 见 他 正 叫 着 跑 ， 和 布 鲁 
娜 生气 的 时 候 一 模 一 样 。 维 再 妮 姬 感到 脸 上 发 训 ， 又 继续 吃 起 
来 。 刀 叉 轻 轻 的 磁 击 声 ， 似 乎 组 成 一 场 金属 之 闻 的 战斗 ， 一 场 
冰冷 的 战斗 。 为 什么 他 的 眼光 如 此 使 她 心慌 意 乱 ? 父亲 要 和 她 
说 什么 呢 ? 为 什么 又 不 说 呢 ?. 吃 晚饭 时 有 布 鲁 娜 和 奥 达 维和 娅 在 
一 起 ， 她 就 日 在 多 了 。 布 鲁 娜 总 要 谈论 学 校 和 幼儿 园 的 事情 ， 
他 总 要 询问 她 们 的 学 习 情 况 。 尽 管 奥 达 维 娅 不 怎 从 说话 ， 而 且 
总 是 心不在焉 或 不 耐烦 的 样子 ， 可 和 餐桌 上 总 算 多 一 个 人 。 自 从 
她 们 俩 人 中 午 焉 学 校 用 餐 以 后 ， 就 只 有 她 和 他 两 人 一 起 用 午饭 
了 。 再 说 ， 费 拉 乌 . 埃 尔 达 总 喜欢 留 在 厨房 吃饭 。 从 此 她 必须 
单独 应 付 着 他 。 起 初 ， 她 还 有 说 有 笑 ， 可 后 来 她 发 现 ， 自 己 的 
话语 ， 目 己 的 欢笑 ， 并 没有 引起 多 么 大 的 反应 ， 渐渐 地 ， 她 开 
始 厌 倦 ， 直 至 现在 已 死 话 可 说 了 。 

还 要 点 甜食 吗 ?… 

不， 我 够 了 。 她 说 着 推 开盘 子 , 可 忽然 想起 不 应 该 把 天 耶 
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众 开 ， 于 是 又 赶忙 把 它 挪 回 到 原来 的 地 方 ， 说 了 声 : “谢谢 !" 
维 吉 妮 姬 慢 慢 地 登 着 餐巾 想 着 心事 。 撒 到 这 儿 已 经 有 一 个 
星期 了 ， 整 整 一 个 星期 。 事 实 上 ， 扳 过 来 以 后 ， 一 切 并 不 像 自 
已 原来 想象 的 那样 美好 . 
“你 父亲 不 让 你 带 衣服 去 。“ 费 拉 乌 . 埃 尔 达 那 天 这 样 告 评 
她 .于 是 她 只 带 了 书包 和 奥 达 维 娅 送 给 她 的 娃娃 玩具 ,就 上 了 泊 
车 ， 她 直 提 杠 地 坐 在 车 座 边 上 ， 和 连 脑袋 都 没有 转 一 下 ， 只 希望 


司机 赵 快 开动 汽车 ， 因 为 母亲 随时 会 本 来 ， 达 尼 尔 也 该 回 家 


了 ， 玛 尔 加 一 达 也 许 会 找 来 ， 重 西安 娜 也 可 能 带 着 那样 的 微笑 
来 送行 “老鼠 首先 逃 路 ……”" 她 用 手指 抠 着 软 垫 。 汽 车 开动 了 ， 
她 这 才 像 被 人 搜 住 了 头发 一 样 狂 然 回 过 头 。 车 窗外 ， 狭 长 的 街 
道 像 流 水 人 卷 进 旋涡 一 样 渐渐 地 消失 了 。 她 本 想 这 样 悄悄 地 离 
去 ， 不 被 人 发 党 。 可 当 一 切 正如 她 所 希望 的 那样 进行 时 ， 她 又 
想 呼喊 妈妈 ， 想 听 到 她 的 请 求 :“ 别 离开 我 ， 维 吉 泥 娅 1!” 想得到 
达 尼 尔 叔 叔 的 拥抱 ,我们 会 想念 你 的 ， 亲 爱 的 性 想 再 看 一 眼 玛 
尔 加 丽 达 ， 还 想 在 大 门口 耐心 地 和 和 鲁 西 安娜 一 一 尽管 她 心里 想 
着 老鼠 一 一 挥手 告别 到 最 后 一 刻 。 一 个 星期 就 这 样 过 去 了 ， 没 
有 人 来 硅 望 她 ， 没 有 一 点 儿 消 息 ， 什 么 都 没有 ,“ 他 们 独 弃 了 
我 。 谁 关心 我 ， 谁 呢 ? "母亲 氏 锅 沉沉 ， 神 志 不 清 ， 玛 尔 加 丽 达 
可 能 刚刚 得 到 她 离开 的 消息 ， 至 于 达 尼 尔 和 重 西安 娜 …… 她 忍 
不 住 闭 上 眼睛 . “现在 他 们 过 上 了 宁静 的 生活 ." 她 的 心里 感 到 
难以 明 状 的 痛楚 .“ 他 们 不 正 是 希望 这 样 吗 ， 难 道 不 是 吗 ?9” 

“你 可 以 走 了 ， 维 吉 妮 退 ， 我 还 要 喝 点 徊 里.” 

她 把 剖 惨 的 目光 移 向 地 面 ,说 ,，“ 和 爸 爸 ， 再 见 . "她 曾经 那 
么 希望 他 站 在 大 门口 迎接 自己 ， 亲 热 地 拥抱 自己 ， 说 上 名 ,好 
啊 ， 你 来 和 我 住 在 一 起 ， 这 多 好 呀 ， 亲 爱 的 ! ”她 想起 来 了 ， 他 
不 可 能 说 “亲爱 的 "， 只 有 达 尼 尔 才 那样 称呼 自己 。 父 亲 只 是 称 
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她 维 吉 妮 娅 ,.“ 是 的 ， 维 吉 妮 娅 ">;“ 不 ， 维 吉 妮 姬 "。 甚 至 有 一 
点 几 …… 她 端 力 不 让 自己 那样 去 想 。 不 ， 不 是 他 “无 情 *， 不 是 
的 。 但 是 ， 话 再 说 回来 ， 如 果 他 能 出 来 迎 一 迎 自己 ， 即 使 一 名 
话 也 不 说 ， 那 也 要 比 现在 好 得 多 . 

她 旷 着 脚尖 走 了 出 去 ， 又 回 过 头 看 了 一 限 ， 父 亲 似 乎 正 朝 
窗外 看 着 什么 .。“ 为 什么 他 总 是 回避 我 ?” 

维 吉 妮 娅 站 在 台阶 上 ， 观 看 着 一 只 小 鸟 从 柏树 叶 中 冲 了 出 
来 直 向 太阳 的 方向 飞 去 ， 一 阵 兴奋 涌 上 她 的 心头 . 她 昂 起 脑 
锚 ， 在 草坪 上 倒退 着 转 来 转 去 ， 直 到 摔 倒 为 止 ， 随 后 播 着 嘴 笑 
了 起 来 。 她 猛然 想起 ,“ 贡 拉 多 现在 成 了 我 的 邻居 。 我 的 邻居 !。 
她 大 声 喊 着 ， 笑 着 ， 来 到 石 人 图 旁边 ， 这 几 个 小 石头 人 ， 转 成 
一 圈 ， 显 得 那么 可 爱 ， 那 么 活 浚 ， 就 好 像 是 正在 玩 跳 团子 的 时 
候 变 成 了 石头 人 的 。 一 股 清 泉 ， 正 从 石 人 图 的 中 央 时 出 , “我 
也 想 加 入 到 团子 里 去 !" 她 抓 住 身 旁 的 一 个 小 石 人 的 手 吕 了 起 
来 。 然 而 小 石 人 的 手指 却 是 那样 的 坚硬 ， 这 使 她 感到 茫然 失 
措 。“ 不 可 以 吗 ? 我 不 能 加 入 吗 ?" 她 一 边 说 着 ,一 边 把 一 氛 一 捧 
的 水 泌 到 一 个 戴 红 帼 的 小 石 人 那 张 训 笑 的 脸 上 。 她 看 着 顺 着 手 
指 流下 的 水 滴 ， 脸 上 露出 囊 楚 的 微笑 ,“ 为 什么 他 总 回 避 我 ?” 
她 又 想起 了 纳 特 尔 希 奥 ， 目 光 紧 紧 地 了 盯 著 泉眼 ， 似 乎 想 从 那儿 
得 到 答案 ， 

已 经 有 一 个 星期 了 ， 另 一 个 家 仿佛 根本 没有 存在 过 那样 查 
无 音信 。 没 有 人 提起 母亲 ， 更 没有 人 提起 达 尼 尔 和 重 西安 娜 . 
犹如 售 子 在 魔术 师 的 大 帽子 下 消失 一 样 ， 他 们 全 都 消失 了 。 她 
痛苦 地 躺 在 草地 上 ， 昨 天 了 晚上 发 生 的 事 无 可 阻挡 地 在 脑海 中 重 
现 , “我 怎么 能 做 那 种 事 呢 。“ 愧 恼 ， 侮 恨 一 齐 涌 上 她 的 心 头 ， 
昨天 傍晚 ， 布 鲁 娜 、 奥 达 维 姬 和 阿 丰 索 在 隔壁 院子 里 做 完 功 课 
后 回来 不 久 ， 贡 拉 多 和 菜 蒂 希 娅 也 过 来 了 。 大 家 都 很 高 兴 。 


od 


学 得 够 多 的 了 。” 奥 达 维 娅 说 着 打开 钢琴 ， 双 手 在 琴键 上 飞 舞 
起 来 .“ 闭 我 们 干什么 呀 ?” 贡 拉 多 合 上 手中 的 书 问 。“ 我 们 玩 
ee ” 布 鲁 娜 显得 格外 高 兴 ， 从 柜子 里 取出 一 个 盒子 ，“ 我 们 于 
还 狐 狸 吧 ， 人 怎么 样 了 五 个 人 ， 正 合适 ,大 家 高 高 兴 兴 地 坐 到 桌 
于 旁边 ， 打 开 了 棋盘 。 贡 驻 多 转身 问 站 在 一 边 观 看 的 维 吉 妮 
妍 :“ 维 吉 妮 毁 ， 你 会 玩 这 个 喝 ? 如果 不 会 ， 我 教 你 ,到 我 这 
儿 来 ……" 布 鲁 娜 反对 说 ,“ 她 不 会 ! 再 说 ， 她 也 不 喜欢 玩 ， 是 不 
是 ， 维 吉 妮 姬 ?” 奥 达 维 娅 皱 起 了 逢 。 阿 丰 索 却 叹 了 口气 说 ， 
“不 那么 容易 吧 ， 贡 拉 多 ， 全 相 先 看 才 ， 中 有 基地 
她 投 来 同情 的 目光 ， 啊 ， 真 可 怜 … … 在 一 劳 看 着 有 什么 
W211” 
,我 不 喜欢 玩 这 个 .好 把 两 只 踢 且 交叉 在 胸 前 小 声 说 .看 
到 他 们 似乎 真 的 相信 了 她 的 话 ， 这 才 感 到 自在 了 一 些 .“ 逮 狐 
锂 " 在 嬉笑 声 中 开始 了 。 起 初 , 她 装着 一 副 娴静 的 样子 ， 在 一 旁 
看 着 那些 滚 来 滚 去 的 五 彩 棋子 。 可 渐渐 地 ， 她 发 现 他 们 只 顾 下 
棋 ， 谁 也 不 再 注意 她 ， 好 像 根 本 忘记 了 她 的 存在 。 这 使 她 产生 
一 种 被 冷落 的 感觉 ， 于 是 她 决定 用 行动 进行 报复 。 事情 就 这 样 
地 发 生子 ， 她 晃 了 过 去 ， 抓 住 横 盘 ， 拼 命 播 昂 ， 棋 子 全 都 滚 到 
了 地 稚 上 。 她 后 退 了 一 步 ， 模 模糊 糊 地 看 见 两 张 面孔 在 她 眼前 
闪现 ， 布 鲁 娜 气 得 敏 白 而 严 房 的 面孔 ; 贡 拉 多 的 与 其 说 是 疑惑 
不 解 ， 还 不 如 说 是 痛苦 的 面孔 。 她 笑 了 ， 发 狂 似 地 笑 了 ， 边 笑 
边 往 门口 退去 。 在 自己 的 狂笑 声 中 ， 好 飞快 地 车 下 了 棋 樟 。 屠 
可 怕 的 笑 声 打破 了 楼 里 的 寂静 ， 

“为 什么 我 要 这 样 做 ?她 悔恨 交加 、 在 草 埋 止 不 停 地 恶 

滚 。 潮 呼 竖 的 草地 弄 湿 了 她 的 连 衣 禄 ,但 她 倒 觉得 这 样 反而 更 
好 些 。 这 样 或 许可 以 得 病 ， 或 许可 以 死去 …… 她 想起 了 费 拉 乌 

' 埃 尔 达 ,想起 了 那 只 小 猫 .不 正 是 她 给 阿利 赛 下 的 毒药 吗 ? 现 
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在 她 也 给 我 下 了 毒药 "想到 这 里 ， 维 吉 妮 娅 的 心情 久久 难以 平 
静 。 她 用 力 伸 了 伸 咯 膊 ， 转 了 转眼 睛 。 忽 然 ， 她 发 现 一 个 小 石 
人 正 对 着 她 狭 峙 地 记 笑 .“ 阿 率 索 她 大 叫 一 声 ， 随 手 挨 起 一 
把 草 朝 小 石 人 脸 上 甩 去 。 青 草 从 小 石 人 身上 滑落 下 来 ， 小 石 人 
纹 丝 未 动 ， 依 然 如 故 。 于 是 ， 她 又 候 到 小 石 人 的 肩 上 喊 道 . 
“ 快 ， 打 开 圈 子 ， 我 要 进去 ! “由 于 失去 了 平衡 ， 她 一 下 子 摔 倒 
在 地 ， 脸 上 掠 过 一 阵 苦 梁 的 笑容 。 维 吉 妮 娅 双 肘 支撑 着 趴 在 地 
上 ， 和 看 着 一 只 蚂 明 拖 着 一 根 小 草 在 艰难 地 起 行 。 她 喃 畏 地 对 归 
蚁 说 ,“ 快 说 要 去 哪儿 ， 我 领 你 去 。 ”好 似乎 希望 这 蚂蚁 是 仙女 
所 变 ;“ 装 成 这 样 只 是 为 了 考验 我 .” 于 是 她 拿 起 那 根 小 草 说 ， 
“ 素 爱 的 ， 让 我 来 ， 我 帮 你 拿 。 可 是 ， 归 蚊 却 一 下 子 钴 进 地 里 
不 见 了 。 她 仰望 巷 穿 ， 再 去 寻 观 那些 千变万化 的 云 人 入。 可 这 一 
次 却 什么 慢 泣 有 找到 ， 志 许 谢 然 大 物 和 小 虫子 会 在 天 上 相通 
“他 们 一 起 消失 了 。” 

她 两 手下 重 ， 双 眼 迷 落 ， 身 躯 在 草地 上 温 无 目的 地 移动 。 
如 军 上 昨 天 他 们 谴责 她 几 句 ， 那 就 好 了 。 可 是 ， 他 们 谁 也 没有 作 
声 ， 只 是 看 着 她 ， 那 种 眼神 要 比 责 骂 还 要 让 人 难 受 千 倍 。 “我 
去 告诉 爸 爷 ”她 突然 做 出 这 样 的 决定 ， 于 是 加 快 脚步 博 层 里 走 
去 , “他 喜欢 我 ， 他 应 该 喜欢 我 ， 因 为 他 是 我 爸爸 , 是 我 父 
亲 !1” : 

维 吉 妮 娅 气 而 呈 呈 地 跑 到 前 厅 ， 到 了 书房 门 前 ， 她 才 发 现 
自己 的 头发 是 那样 乱 ， 衣 服 是 那样 胜 ， 那 样 皱 ， 裤 子 也 掉 到 肢 
脖子 上 了 。 她 往 上 拉 了 拉 袜 口 ， 用 手 理 了 理 头 发 ， 正 准备 推 门 
“而 入 时 ， 里 面 传 出 父亲 的 声音 ， z 
“ “她们 最 好 在 明 夫 葛 就 前 去 。 来 人 认 次 如何 *” 

维 吉 妮 娅 避 住 了 。 葛 礼 y 谁 的 葬礼 

“我 们 必须 在 今天 就 使 她 们 有 一 点 思想 准备 "这 是 费 拉 
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乌 . 埃 尔 达 的 声音 , “那样 对 她 们 打击 要 小 些 ……” 

打击 t 他 们 个 在 悄悄 高 量 什么 事 ? 她 后 遥 几 步 ， 把 手指 伸 
到 嘴 边 ， 村 找 帝 已 经 被 哎 得 所 剩 无 几 的 指甲 。 不 知 为 什么 ， 她 
想 赶紧 离开 这 里 ， 但 又 觉得 身 不 由 已 ， 动 弹 不 得 。 她 死 死 地 采 
效 书 房 门 ， 仿 佛 那 是 记 透 明 的 琉璃 门 ， 她 从 那儿 看 得 见 父亲 似 
在 尝 前 ， 面 容 呆 滞 ， 手 中 的 烟斗 已 经 熄灭 ， 从 牙 锋 里 挤 出 来 的 
声音 在 微微 闸 幸 ， 女 管家 坐 在 父亲 的 对 面 ， 用 手指 项 击 着 沙发 
椅 的 扶手 . 

“是 啊 ， 必 须 让 她 们 有 所 准备 . “他 慢 慢 地 说， “夫人 先 去 叫 
一 下 维 吉 妮 姬 ， 我 来 和 她 谈 。 等 另外 两 个 从 学 校 回来 后 ， 也 立 
即 带 她 们 到 这 儿 来 .” : 

“ 奥 达 维 娅 还 在 为 她 的 猫 伤心 呢 ! 已 经 过 去 好 几 天 了 ， 她 
还 没 忘记 它 ， 直 可 怜 ….… 我 们 要 想 想 如 何 告诉 她 才 好 ……" 

短暂 的 沉静 被 划 火 柴 的 声音 打破 了 。 父 亲 大 概 又 点 上 了 烟 
a 

“对 布 鲁 娜 和 奥 达 维 娅 说 起 来 更 容易 些 , 我 现在 考虑 的 是 维 
吉 氟 娅 …… 她 还 相信 她 妈妈 正在 好 转 ， 还 会 完全 康复 呢 ， 昨 天 
她 还 和 我 谈 起 这 事 .” 

维 吉 妮 姬 承认 ， 这 是 真 的 ， 好 是 说 过 这 些 话 。 她 悄悄 地 离 
开 书房 门口 ， 在 氏 暗 的 墙角 蹲 了 下 来 。 里面， 谈话 还 在 继续 ， 
可 那 谈话 的 声音 仿佛 是 从 一 个 盒子 里 传 出 来 的 ， 断 断 续 续 ， 越 
来 越 小 .“ 是 从 雪茄 烟 盒 里 传 出 来 的 ， 如 果 盖 上 盖子 ,声音 就 
听 不 见 了 . ”她 摸 着 沙发 酉 背 ， 看 了 一 眼 墙 上 的 挂 稚 ,“ 那 是 只 免 
子 吗 ?9 "她 来 到 门 前 ， 想 再 一 次 侧耳 细 听 ， 但 不 由 得 笑 了 起 来 . 
父亲 和 费 拉 乌 . 埃 尔 达 是 两 个 比 棕 子 还 要 小 的 人 ， 他 们 关 在 小 
盒子 里 ， 声 音 也 就 永远 被 关 在 里 面 了 . “永远 出 不 来 了 ! " 她 打 
开 大 门 。 


了 4 


一 束 亮光 突然 射 到 她 身上 ， 她 不 由 自主 地 后 退 了 几 步 ， 然 
后 用 力 冲 出 门 去 ， 药 礼 在 明天 举行 .“ 不 ! 我 什么 也 不 知道 , 什 
么 也 没有 听见 ， 没 有 听见 ! 她 沿 着 草坪 奔跑 着 来 到 凉亭 ， 一 下 
子 钻 到 桌子 底下 ， 警 惕 的 眼睛 盯 着 门口 。“ 他 们 在 撤 谎 ,什么 
事 也 没有 发 生 。 她 不 会 来 叫 我 的 ， 我 只 是 做 了 个 梦 !” 

女 管家 还 是 在 门口 出 现 了 ， 她 径直 朝 凉亭 走 来 。 那 黑 黑 的 
身影 越 来 越 大 。 啊 ， 盒 子 打开 了 ， 她 从 里 面 逃 了 出 来 。 身 影 越 
来 越 大 ， 已 经 看 得 清 她 的 面容 了 。 她 那 鼎 起 的 器 层 就 要 张 开 
了 ， 她 就 要 说 ;“ 过 来 ， 你 父亲 有 话 眼 你 说 。 

维 吉 妮 嫩 心急 如 焚 ， 她 环顾 了 一 下 四 周 ， 企 图 寻找 逃跑 的 
出 路 ， 可 她 似乎 被 青 芯 死 死地 缠 住 了 一 般 。 只 有 一 个 出 口 ， 租 
女 管家 正 墙 在 那里 ， 不 容 置 疑 地 说 ， 

“ 维 吉 妮 娅 ， 你 父亲 要 和 你 说 话 ." 

她 竣 跑 在 地 上 ， 身 子 赚 缩 得 像 条 小 虫 ， 

“不 ! 我 不 去 1" 维 吉 妮 娅 措 著 丁 条 喊叫 著 ， 把 铁 灰 色 的 脸 
紧 紧 贴 在 地 面 的 的 卵石 上 。 
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现在 ， 那 颗 忽 明 忽 旱 的 星星 可 以 坠落 了 ， 那 块 黑 沉沉 的 去 
雾 可 以 标 散 了 一 一 一 切 都 变 得 无 关 紧 要 了 。' 已 经 安 旨 了 .” 维 
吉 妮 娅 把 领头 贴 在 玻璃 上 ， 张 合 着 嘴唇 ， 默 默 自 语 。 她 望 着 屠 
漆黑 的 夜空 。 地 底下 也 像 这 夜空 一 样 黑暗 ， 妈 妈 就 喜欢 这 种 黑 
暗 。 可 是 那些 根 须 和 报 死 虫 还 会 设法 从 棺材 的 颖 阶 中 钻 进 去 
的 。 它们 已 经 拼命 外 了 两 天 了 1 她 所 紧 双 拳 ， 似 乎 这 样 就 能 控 
制 住 自己 思维 的 经 绳 ， 不 再 让 它 没 着 那 可 怕 的 方向 奔跑 。 啊 ， 


La 


必须 改变 方 回 ， 要 拼命 地 改变 !: 她 把 鼻子 压 在 坡 瑞 上 ， 张 着 
哎 ， 险 了 一 口气 。 在 金光 灿烂 的 花园 里 ,. 妈妈 披 着 美丽 的 长 
发 ， 被 天 使 们 艇 拥 着 ， 像 仙女 一 样 矣 标 悠 您 地 走 癌 上帝。 维 吉 
妮 妈 图 上 有 眼睛， 第 望 这 美好 的 情景 继续 保留 在 想象 中 。 可 是 ， 
她 的 努力 失败 了 。 

“ 奥 达 维 媚 ， 你 说 她 像 是 隆 着 于 

奥 达 维 姬 把 画 本 放 在 双 膝 上 ， 议 绕 低 在 胸 前 ， 汕 不 经 心地 
画 答 .  ， 

“是 的 。 站 

“说 蚜 ， 现 达 纵 暨 ， 后 来 怎么 样 啦 »” 

. 策 达 维 婚 扫 嫩 纤细 的 竹 指 在 纸 上 用 力 一 画 、 

“后 来 什么 呀 ? 后 来 怎么 啦 。 我 、 布 鲁 娜 、 费 拉 乌 . 埃 尔 
达 在 棺材 抬 进去 之 前 就 出 来 了 。 连 棺材 都 没有 看 死 ， 更 别 说 黑 
纱 、 神 父 、 螨 烛 了 .…… 我 们 全 会 氏 没有 见 到 ， 像 平常 日 于 一 
: 样 ， 而 她 就 像 是 睡 着 了 。” 

纵 吉 妮 刀 只 在 姐姐 对 画 尽管 窗外 黑洞 油 的 ， 可 还 能 渤 过 
玻璃 看 见 一 棵 相 树 ， 当 乌云 遮 住 月 光 的 时 候 ， 它 便 即 刻 变 成 一 
个 高 大 而 可 怜 的 老头 ， 稻 着 大 ， 在 风 的 鞭打 下 砷 崔 ， 

“百叶 和 窗 是 关 着 的 吧 ? 维 二 妮 刀 想得到 姐姐 的 证 实 。“ 后 来 
呢 ? 

” “后 来 ， 就 什么 也 没 了 ;” 
“这 尼 尔 叔 叔 嘱 ， 他 轩 得 房 害 妈 ?” 

“没有 。 我 没有 觉得 他 有 多 悲伤 ， 倒 像 是 很 累 ， 是 的 ， 非 
常 疫 倦 的 样子 。，………” 

那么， 和 鲁 西 安娜 呢 %。” 

也 很 平静 。 他 们 把 妈妈 放 在 无 背 沙 发 上 ， 给 她 穿 了 一 件 
长 长 的 政 瑰 色 连 衣衫 。 是 连衣裙 还 是 唾 胡 ， 我 也 乔 不 洲 ， 可 挺 
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漂亮 的 .……”" 她 停 了 停 ， 突 然 把 手中 的 画 揉 成 二 团 ， 扔 到 墙角 。 
“这 些 我 不 知 说 过 多 少 遍 了 ， 你 也 已 经 都 知道 了 。 我 再 也 不 讲 
了 ， 了 明白 吗 * 你 去 问 布 鲁 娜 好 啦 。 你 的 名 字 现 在 应 该 叫 “讨厌 
的 问题 精 "， 真 有 意思 ! 布 鲁 娜 比 我 知道 得 多 ， 你 去 问 她 ， 行 
吗 ? | 
“ 布 鲁 娜 一 会 儿 来 读 圣 经 地 不 会 好 好 给 我 计 ee 对 不 
起 . 奥 达 维 娅 ， 我 保证 以 后 不 再 问 了 

“ 布 鲁 娜 想 着 那 只 首饰 合 呢 。 冰 大 维 媚 低 声 说 ， 文 静 的 脸 
上 浮现 出 一 丝 微笑 . “大 概 妈 妈 头 饰 上 的 宝石 她 也 想 要 皮 呈 

“是 一 个 黑 僵 子 ， 在 柜子 里 放羊 。? 维 责 妮 姬 说 着 低下 眼睛 。 
她 似乎 又 看 见 镜子 里 那 张 毫 无 生气 的 脸 ， 看 到 珍珠 宝石 在 于 瘦 
的 手指 间 闪 闪 发 光 ， 似 乎 又 听 到 那 句 话 ， 达 居 尔 楼 住 我 的 历 ， 
于 是 我 就 转 蚜 ， 转 蚜 ， 像 个 陀螺 ! ………” - 

“我 知道 ， 布 鲁 娜 后 米 找 到 了 ， 时 而 有 一 昌 项 链 ， 一 本 也 
八 石 戒指 ， 一 些 胸 花 ， 还 有 耳环 …… 好 像 就 这 些 。 她 还 从 一 件 
上 上 衣 的 领子 上 找到 一 个 !G" 形 金 饰 胸针 - :也 不 知 是 谁 的 < - 布 鲁 
娜 问 和 爸爸 ， 可 他 也 没有 回答 。 

一 个 “G” 形 金 质 胸针 ; 那么 说 是 真 的 ， 真有 和 时 里 欣 科 Q 
网 姨 这 个 人 。 有 时 ， 她 把 床单 接 在 户 上 ， 一 这 家 油 ， 一 边 说 ;、， 
“我 是 王后 1” i 
”那么 说 ， 这 是 真 的 ! 还 有 她 讲 的 有 关 祖 父母 被 烧 死 在 剧 疡 
的 故事 …… 到 底 哪 些 是 真 的 ?哪些 是 假 的 ? 父亲 又 是 怎么 回 事 
呢 ? 他 总 是 那样 沉 闯 ， 那 样 孤独 ， 那 样 冷冰冰 的 。 为 什么 不 把 
事情 按 本 来 面目 说 清楚 ?2! 难 道 她 讲 的 “那个 人 "， 是 二 个 只 能 让 
人 害怕 的 男人 这样 的 话 ， 她 去 和 达 尼 尔 一 起 生活 就 没有 半 冯 


也 G 是 “加 布 里 埃 拉 ” 开 头 的 一 个 字母 。 
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过 错 ， 达 尼 尔 可 是 个 举目 文雅 、 心 她 著 和 良 的 男人 。 他 不 是 一 切 
都 按照 她 的 意愿 办 了 吗 ， 达 尼 尔 ， 我 不 去 疗养 院 ， 你 管 应 过 ! 
维 言 妮 姬 擦 着 温润 的 眼 彤 。 达 尼 尔 一 直到 最 后 记 没 让 她 去 疗 疾 
院 。 

一 只 飞 蛾 在 屋顶 上 飞 来 摧 去 ， 最 后 蓝 到 灯 单 里 面 。 鲁 西安 
” 娜 喀 ? 她 该 高 兴 了 。 维 言 妮 姬 作出 这 样 的 结论 。 她 现在 单独 和 
他 在 一 起 ， 这 不 正 是 她 所 期 望 的 妈 ? 

“和 鲁 西 安娜 说 什么 了 取 ? 

“我 没有 和 她 说 话 。 奥 达 维 姬 低 声 回 答 。 她 把 铅笔 扔 到 课 
上 ， 走 到 维 言 妮 姬 喘 旁 ， 理 着 白 上 胡 的 袖口 ,.“ 你 已 忽 问 得 够 
多 的 了 ， 行 啦 ! 听见 取 ， 维 吉 妮 娅 ? 你 如 果 还 要 问 ， 我 就 去 告 
诉 和 爸爸 ,听见 了 取 ! 既然 想 知 道 那么 多 ,为 什么 那天 又 躲 起 来 ? 

费 拉 乌 . 埃 尔 达 端 着 针线 秘 走 了 进来 。 她 走 到 窗 前 ， 议 论 
了 一 番 即 将 来 临 的 暴风 两 ， 接 着 走 到 奥 达 维 娅 的 身边 ， 抚 摩 管 
她 那 用 黑 带 扎 在 胖子 后 面 的 头发 , 

“怎么 ， 复 习 完 了 9?” 

“没有 ， 我 画 画 了 。” 

“ 真 不 像 话 ， 你 应 该 记 着 你 的 数学 分 数 那么 低 。 费 拉 驴 ， 
埃 尔 达 吸 了 口气 ， 转 身 问 维 吉 亏 姬 , “你 呢 ? 已 经 准备 吃 晚饭 
了 吗 ? 她 停 了 停 ， 上 下 打量 了 姨 一 番 .“ 布 鲁 娜 的 这 件 上 衣 大 
大 了 ， 穿 奥 达 维 姬 的 那 件 。 把 头发 梳 一 下 } 

“我 不 想 吃 晚饭。 

奥 达 维 姐 发 出 一 阵 大 笑 ， 

“只 想 提 问题 ， 是 不 是 ? 你 的 名 字 叫 “ 维 吉 妮 媳 问 题 精 。 
随后 的 了 拍 她 的 雇 膀 ， 说 ,，“ 别 生气 ， 好 了 ， 我 只 不 过 是 跟 你 
开 个 玩笑 …… 效 ， 别 马路 ， 真 难看 | 

“我 说 了 不 想 吃 。. 
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“ 谁 在 强迫 你 啦 ?" 费 拉 乌 . 埃 尔 达 答 了 管 户头 ， 萌 维 吉 二 
妍 投 去 冷漠 的 眼光 ,“ 啊 ， 我 都 忘 了 ， 那 个 鲁 西安 娜 姑娘 正在 
楼 下 。 她 说 给 你 带 来 一 本 书 ， 并 来 跟 你 辞 行 。 我 告诉 她 不 行 ， 
因为 你 父亲 有 话 .……" 她 犹 殉 了 一 下 又 说 ,“ 不 许 你 和 那个 家 再 
有 来 往 。 可 她 坚持 只 说 一 句 话 …… 我 只 好 答应 了 ,再 说 ,就 这 一 
次 ， 你 告诉 她 以 后 别 再 来 了 。” / 

当 奥 达 维 娅 和 女 管 家 一 走出 房 门 后 ， 维 吉 妮 姬 便 一 骨 碌 从 
沙发 椅 上 中 了 起 来 . “和 鲁 西安 娜 ! 她 来 干什么 ?她 仿佛 听 到 了 走 
在 地 毯 上 的 那 熟 悉 的 脚步 声 ， 是 那么 清晰 。 

“ 真 难 开口 告诉 你 呀 ……” 

维 吉 妮 姬 紧 紧 地 了 盯 着 鲁 西安 娜 ， 她 穿着 一 条 毛线 衬 、 灰 色 
的 上 家 ， 领 子 上 还 带 着 一 块 大 污 斑 ， 显 得 比 以 前 更 瘦 了 ， 更 黑 
了 。 是 的 ， 站 在 面前 的 就 是 她 。 那 油 黑 发 亮 的 头发 ， 那 微笑 
ee 只 是 她 的 眼睛 和 以 前 稍 有 变化 ， 犹 如 让 烟头 虎 成 的 两 个 宣 
窗 ， 还 有 领子 上 那 块 大 污 班 ， 鲁 西安 娜 以 前 从 不 穿 这 样 带 污点 
的 衣服 ， 即 使 在 家 里 戴 的 围裙 也 总 是 干 干 净 净 的 。 可 现在 连 脸 
也 似乎 不 那么 干净 。 

“已 经 到 我 吃 上 晚饭 的 时 候 了 。" 

“我 马上 就 走 ， 只 呆 一 会 儿 。 我 想 知 道 你 在 这 儿 好 吗 ? 啊 

维 吉 妮 娅 笑 了 笑 。 自 己 必须 表现 得 一 切 都 好 ， 不 能 有 任何 
失望 的 样子 。 必 须 谨 慎 回 答 ， 因 为 鲁 西 安娜 聪明 过 人 ， 

“我 需要 的 一 切 都 有 了 ， 玩 具 、 衣 服 ……" 说 着 拉 了 拉 家 
袖 .“ 这 是 爸爸 昨天 给 我 买 的 ， 还 是 外 国货 . 

“可 你 穿 太 大 了 。” 

“我 知道 ， 我 还 会 有 一 件 。" 她 赶紧 补充 说 , “这 星期 ， 费 拉 
乌 ， 挨 和 尔 达 还 要 给 我 买 一 件 。 还 要 买 一 套 家 具 ， 蓝 色 的 ， 他 已 
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经 涪 了 .”" 维 吉 妮 姬 把 目光 慢 慢 地 落 到 鲁 西安 娜 身上 ， 肛 了 和 
眼 ,“ 你 现在 很 高 兴 ， 对 吗 ? 你 不 是 期 望 这 样 四 ,难道 不 是 吗 ?” 

“不 全 是 这 样 。" 重 西安 娜 低 声 说 着 从 口袋 里 拿 出 一 本 书 ， 
“看 ， 你 把 这 本 书 忘 在 那儿 了 …… 这 是 他 给 你 的 礼物 ， 对 吗 * 应 
该 保存 好 !” | 

维 吉 妮 娅 搁 过 书 ， 扔 到 沙发 椅 上 ， 双 手 握 成 拳头 。 达 尼 尔 
把 死亡 讲 得 那么 美好 ， 可 他 自己 还 活着 ， 和 重 西 安娜 一 起 活 
着 。 他 们 俩 同 住 一 所 房子 里 ， 睡 在 同一 张 床上 ! 我 不 去 ， 妈 妈 
也 不 会 再 去 打扰 他 们 。 只 有 他 们 两 个 人 ， 多 高 兴 啊 ! 没有 任何 
其 他 人 …… 他 现在 又 可 以 回 到 诊所 工作 ， 可 以 重新 歌唱 ， 其 至 
唱 那 支 关于 两 个 女神 的 歌谣 ， 那 是 妈妈 最 最 爱 听 的 歌 …… 妈 妈 
现在 却 被 紧 锁 在 地 底下 的 棺材 里 ， 任 凭 根 须 和 报 死 虫 折磨， 
而 这 两 个 却 永远 所 脱 了 ， 自 由 了 。 维 吉 妮 娅 感到 自己 也 被 出 卖 
了 ,不 由 得 涌 心 疾 首 ， 

“她 已 经 死 了 ， 这 就 好 了 ， 你 可 以 和 他 在 一 起 了 …… ”她 竟 
力 控制 着 不 让 自己 高 声 屿 时 起 来 , “你 们 不 正 是 希望 这 样 吗 ,不 
对 取 9” 

“我 已 经 说 了 ， 不 全 是 这 样 .” 四 

“是 这 样 ! 她 喊 了 一 句 ， 随 后 旷 着 脚尖 走 近 和 鲁 西 安 娜 ， 仿 
佛 要 和 她 说 名 悄悄 话 似 的 ， 然 而 却 磋 了 她 一 品 z 

鲁 西 安娜 微笑 着 氢 了 一 下 嘴唇 ， 区 了 一 下 在 两 个 窒 窜 里 内 
烁 的 眼睛 ， 温 柔 地 请 求 道 :“ 别 这 么 说 你 父亲 ， 别 说 自己 父亲 
的 坏话 。” 

“什么 ?1 

“ 达 尼 尔 是 你 父亲 。 蚌 的 ， 他 才 是 你 的 亲生 父亲 。” 她 停 了 
停 ， 脸 上 依然 带 着 微笑 .“ 有 一 次 你 问 我 ， 为 什么 纳 特 尔 希 奥 
先生 让 你 和 他 们 住 在 一 起 ， 我 说 因为 你 最 小 ， 才 带 你 过 去 的 。 
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其 实 ， 并 不 因为 这 个 ， 亲 爱 的 。 你 是 他 的 女儿 ， 这 才 是 真正 的 
原因 。 现在 明白 了 吗 ? 起先 我 也 不 相信 。 但 现在 我 敢 肯 定 ， 
达 尼 和 尔 是 你 的 亲生 父亲 。 

“胡说 ! 你 胡说 !" 维 吉 妮 娅 气 得 咬牙 切 吹 ， 如 同一 只 准备 
发 起 攻击 的 小 猛兽 .“ 这 是 撒谎 ! 你 这 个 会 撒谎 的 黑 女 人 ……” 
“撒谎 9? ” 重 西 安娜 收敛 起 笑容 ， 走 到 维 吉 妮 妈 身 边 ， 托 起 
她 的 下 巴 . “你 长 得 多 像 他 ， 动 作 也 像 ， 走 起 路 来 也 是 踏 着 脚 
尖 ， 为 了 不 引起 别人 注意 …… 你 看 , "她 温和 地 说 ,“ 他 也 喜欢 
十 指 交 叉 。 不 ， 不 要 放 开 ， 不 要 把 手 藏 起 来 ， 没 有 用 ， 你 知道 
藏 起 来 也 没有 用 .我 父亲 是 黑人 ， 和 母亲 却 是 白人 。 我 曾 努 力 想 
把 一 切 像 父亲 的 东西 改 掉 ， 可 无 济 于 事 。 他 的 一 切 在 我 的 头发 
里 ， 在 我 的 皮肤 内 ， 在 我 的 血液 中 …… 人 们 应 该 承认 现实 …… 
他 不 是 说 过 ， 你 有 一 双 羚 羊 的 眼睛 ， 记 得 吗 y 他 的 眼睛 也 是 这 
样 的 , 

“撒谎 !” 

“不 管 我 在 世界 的 哪个 角落 ， 只 要 碰 到 你 ， 我 都 会 毫 不 狂 
驳 地 说 ， 看， 这 是 达 尼 尔 的 女儿 ， 即使 在 成 千 上 万 的 人 群 中 ， 
我 也 会 立即 认 出 你 来 ， 达 尼 尔 的 女儿 .” 

“撒谎 ! 维 吉 妮 十 拉 着 长 长 的 声音 ， 用 祈求 的 目光 果 着 鲁 
西安 娜 .“ 你 在 撒谎 ， 你 是 个 骗子 ! 为 什么 他 自己 不 告诉 我 ? 
你 回答 我 ， 为 什么 ? 我 不 相信 ， 不 管 你 说 什么 ， 我 都 不 信 ， 听 
见 了 吗 2" 说 着 用 双手 插 住 耳 人 条 ， 不 停 地 喊 : “撒谎 ， 扳 谎 !” 

“因为 你 恨 他 ， 维 吉 妮 垦 。 于 是 他 起， 反正 你 喜欢 另 一 个 
父亲 ， 愿 意 和 另 一 个 父亲 住 在 一 起 ,而 且 也 随 另 一 个 父亲 的 
姓 ， 那 他 就 什么 也 不 说 了 。 如 果 你 母亲 神经 不 失常 ， 那 就 一 切 
都 好 办 了 。 他 们 可 以 把 事实 告诉 你 ， 或 者 不 告诉 ， 让 你 自己 温 
慢 地 发 现 …… 可 他 明白 ， 你 妈妈 活 不 长 了 ， 他 也 不 愿意 让 她 死 
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在 疗养 院 里 ， 既 然 这 样 ， 告 诉 你 又 有 什么 好 处 呢 1" 

“撒谎 1 撒谎 

“这 么 多 年 ， 我 就 是 因为 他 才 留 在 那儿 的 。 坦白 地 说， 我 
讨厌 你 母亲 ， 也 讨厌 你 ， 讨 厌 一 切 。 我 这 一 辈子 什么 也 不 需 
要 ， 只 求 让 我 和 他 在 一 起 ， 永 远 伺候 他 …… 和 鲁 西 安娜 痛苦 地 
搬 了 一 下 晓 。“ 这 些 年 来 ,我 努力 照顾 好 她 ， 是 因为 我 不 想 让 
他 受 折 磨 。 我 悉心 操持 家 务 ， 用 他 给 我 的 那 点 钱 创 造 奇迹 ， 尽 
可 能 地 把 饭菜 型 得 更 好 些 ， 一 切 更 合适 些 …… 他 心里 全 明白 ， 
对 我 也 很 好 ， 好 得 甚至 使 我 内 心 存 有 一 线 希 望 ， 希 望 有 一 天 他 
会 爱 我 。 为 什么 不 能 ”她 的 脸 犹如 一 张 燃 席 着 的 纸 紧缩 在 一 
起 , “你 不 知道 ， 我 有 多 人 么 爱 他 。 你 搬 到 这 上 儿 来 住 ， 我 真 高 兴 。 
我 起， 这 下 好 了 ， 你 母亲 可 以 去 住院 ， 而 我 就 可 以 单独 和 他 在 
一 起 了 。 为 什么 不 行 呢 ? 我 上 过 学 ， 在 那个 孤儿 院 好 几 年 ， 比 
你 母亲 知道 得 还 多 ， 他 不 会 因为 我 而 感到 凑 耻 。 一 个 混血 女人 
知识 这 人 么 丰 窗 …… 为 什么 不 行 ?” 

“和 鲁 西 安娜 ， 这 些 都 是 谎话 ， 你 说 阿 ……" 

“现在 说 什么 …… 都 无 济 于 事 了 。 她 报 了 报 轴 ， 把 两 只 胎 
辅 交叉 在 胸 前 。“ 是 的 ， 亲 爱 的 ， 他 是 你 的 父亲 ， 昕 兄 了 了 吗 ? 是 

维 吉 如 嫣 用 指 尖 抹 了 一 下 干裂 的 嘴唇 ， 低 下 了 头 ， 售 人 敬 的 
眼睛 果 着 地 面 。“ 我 父亲 ? 达 尼 尔 叔 权 是 我 父亲 ……* 一 件 件 往 
事前 侍 ， 一 幕 藉 音 容 景 像 ， 一 齐 向 她 的 跪 海中 涌 来 ， 仿 佛像 那 
迷宫 横扫 上 的 一 个 个 帘子 。 她 偶然 抓 住 了 一 个 ， 后 来 又 一 个 接 
一 个 地 全 部 抓 住 了 了， 再 把 它们 放 到 该 放 的 位 置 上 ， 组 成 了 一 个 
不 可 和 否认 的 整体 . 

“如 果 他 是 ……… 她 震动 了 ， 好 的 全 身 都 在 额 拌 ， 好 哲 起 悲 
训 的 脸 ,“ 如 果 他 是 我 的 父亲 ， 我 宁愿 跟 他 住 在 一 起 。 
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鲁 西 安娜 平静 的 脸 上 掠 过 一 丝 芋 笑 ， 

“问题 正 是 在 这 儿 。 现 在 一 切 都 无 济 于 事 了 。 

无济于事 了 ? 

无济于事 了 。 和 鲁 西 安娜 几乎 是 一 个 字 一 个 字 地 重复 着 这 
名 话 ， 仿 佛 它 们 是 那么 紧 紧 地 茜 合 在 一 起 ， 那 么 沉重 ， 那 么 不 
愿意 从 她 已 中 跳出 来 似 的 . “ 达 尼 人 尔 昨 天 朝 自 己 的 脑袋 开 了 一 
枪 ， 目 和 杀 了 。 他 死 了 。 

“死路 ?" 

“ 子 强 从 这 只 耳 朱 进去 ， 从 那 只 耳 朱 出来。 没有 人 告诉 你 
吗 ? 

谁 也 没有 告诉 我 什么 中 ! ………- 

这 本 来 就 不 该 讲 。 要 不 是 我 ， 你 永远 也 不 会 知道 也许 
在 以 后 …… 纳 特 尔 希 灿 先生 一 和 问 沉默 赛 言 。 像 他 这 种 冷 济 无 情 
的 人 更 不 会 说 。 可 是 ,我 认为 你 应 该 知道 ， 所 以 赶快 来 告诉 
你 。 难 道 你 不 该 感谢 我 双 ， 咽 ?” 

“他 死路 we 

他 计划 得 真 周到 。 给 我 留 了 一 张 条 子 ， 请 我 原谅 他 不 能 
爱 我 ， 并 且 把 家 有 具 、 衣 服 作为 礼物 送 给 我 。 条子 上 说 “和 鲁 西 
安娜 ， 我 的 朋友 ， 我 没有 钱 ， 只 有 她 的 衣服 、 东 西 ， 你 愿意 要 
什么 就 留 下 吧 …… 给 你 那个 “父亲 ' 只 写 了 两 行 字 ， 当 然 也 没 
有 必要 多 写 ，'“ 我 把 维 吉 妮 娅 托 给 你 ， 因 为 不 管 怎 样 , 我 相信 
你 的 基督 精神 。 把 所有 的 书 都 留 给 了 你 ， 让 你 继承 。 他 把 它们 
整整 齐 齐 地 效 在 几 个 箱子 里 ， 你 应 该 看 看 他 整理 得 有 多 好 。 

维 吉 妮 姬 低下 头 ， 两 行 热泪 从 脸 类 滚 落 了 下 来 ， 像 水 银 珠 
那样 沉重 ， 

“ 求 求 你 对 我 说 ， 这 一 切 都 是 谎话 .” 

“他 把 一 切 安 排 得 那么 好 ! 可 我 认为 应 该 让 你 知道 这 些 事 ， 
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这 样 他 的 计划 就 失败 了 ， 我 的 计划 也 失败 了 ， 我 们 所 有 的 计划 
都 完了 。” 她 似乎 在 自 言 自 滞 ， 答 了 答 肩 膀 。 现 在 她 的 情绪 好 像 
稍为 平静 了 一 些 ;“ 从 这 个 耳 傈 进 ， 从 那 只 耳 傈 出 …*” 

维 吉 妮 娅 接着 双手 ， 那 压抑 的 、 断 断 续 续 的 声音 好 像 是 从 
手心 里 揉 出 来 的 一 样 : 

那 他 …… 他 知道 吗 ?” 

“自杀 的 事 ? 臣 呀 ， 姑 娘 ， 他 怎么 能 不 知道 呢 ?! 那 个 德国 
女人 要 我 发 誓 不 谈 这 件 事 ， 只 是 向 你 告别 ， 才 让 我 和 你 员 4 而 


衣襟 挡住 了 “我 该 走 了 . 

“不 ， 等 一 等 ! 等 一 等 ， 鲁 西安 娜 ， 我 不 愿 呆 在 这 儿 ， 别 
留 下 我 ， 看 在 上 带 的 分 上 ， 别 把 我 留 下 ! 爸爸 不 喜欢 我 ， 他 也 
知道 这 一 切 ， 他 知道 ! 我 现在 明白 了 ， 他 什么 都 知道 !” 

“我 什么 也 不 要 ， 不 要 金钱 ， 不 要 家 具 ， 不 要 衣服 ,一切 
都 不 和 需要。 我 只 要 一 名 话 ， 多 少年 了 ， 我 就 等 着 这 人 句 话 …… 可 
他 死 了 ， 什 么 也 没有 说 。 他 本 来 可 以 说 …… 但 没有 说 。 他 是 个 
弱者 ， 是 个 胆小鬼 ， 他 不 应 该 这 样 对 我 ”她 播 着 嘴 抽 哮 着 ， 声 
音 从 手指 颖 里 传 了 出 来 。 还 没有 到 时 候 ， 总 有 一 天 我 会 恨 他 。” 

维 吉 妮 娅 不 再 流泪 。 她 内 动 着 晶莹 的 眼睛 ， 轻 轻 地 碰 了 一 
下 重 西 安娜 的 胸 膊 ， 谱 : 

“我 要 和 你 一 欣 儿 走 。 

“和 和 我。 你 开 什 么 玩笑 ….…” 
“ “是 的 ， 重 西安 娜 ， 你 带 我 一 起 走 吧 ! 我 不 愿 在 这 儿 ， 我 
怕人 但 ， 带 我 走 吧 .………: 

鲁 西 安娜 慢 慢 地 转 过 身 去 ， 

“你 宁愿 和 我 在 一 起 。 和 我 ? 这 个 家 不 是 那么 好 吗 。 你 在 
这 里 不 是 充满 了 举 福 取 ? 回答 我 忆 她 用 劲 挣脱 被 维 吉 妮 娅 抓 着 
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的 手 。“ 我 自己 也 不 知道 去 哪 省 姑娘。 
“等 一 等 … 

负 西 安娜 温柔 地 用 手指 尖 磁 了 碰 维 吉 妮 刀 的 下 巴 ， 目光 点 
然 地 说 ; 

“是 他 的 脸 ， 地 的 声音 人 得 几乎 让 人 从 以 听见 "他, 的 

”她 哺 喃 地 重复 着 走 了 出 去 。 
”” 维 吉 妮 娅 由 在 窗口 。 已 经 开始 下 击 了 ， 一 道内 电 撕 院 子 辕 
得 通 亮 。 借 着 闪电 的 光亮 ， 她 看 到 了 重 西 安娜 被 狂风 吹 卷 着 的 
身影 。 这 是 好 看 见 鲁 西安 娜 的 最 后 一 服 。 维 吉 妮 二 还 想 继续 注 
视 这 身影 ， 可 它 突然 消失 了 。 她 把 十 指 交 叉 在 一 起 ， 肩 头 随 着 
抽 嘻 在 颤动 。 “爸爸 ， 和 爸爸 1!” 她 低 声 呼唤 着 。 可 是 ,仿佛 只 有 
那 棵 柏树 听见 了 她 的 呼唤 ， 它 在 大 风 中 点 了 点 头 ， 然后 又 像 个 
老 态 龙 钟 的 小 丑 一 样 深 深 划 了 一 躬 。 

楼 下 传 来 布 鲁 娜 严厉 的 声音 ， 

“ 维 吉 妮 娅 ， 你 没 听见 我 叫 你 吗 ? 维 吉 妮 娅 ， 说 请 呀 六 

她 突然 转 过 身 去 ， 急 切 地 寻找 那 本 黑 皮 书 ， 那 泥人 金 的 书 名 
与 众 不 同 ， 一 下 子 就 被 发 现 了 一 -一 ( 圣 经 》。 她 的 脑海 里 立即 闪 
过 那 两 片 生 硬 的 嘴 展 : “车 遇见 人 与 有 丈夫 的 妇 人 行 淫 ， 就 标 
将 寻 夫 、 淫 妇 一 并 治 死 ……' 维 吉 妮 刀 迅 速 将 书 取出 ,用 指 急 在 
封面 上 抠 了 儿 下 ， 然 后 走 到 窗 前 ， 使劲 地 向 暴风 雨中 扔 去 ， 

“ 维 吉 妮 娅 ， 没 有 听见 我 喊 吗 ?9” 

她 从 在 沙发 枯 上 ， 将 达 尼 尔 留 给 她 的 书 抱 在 怀 里 ， 仿 佛 要 
用 自己 的 身体 将 它 暖 热 ,，“ 你 留 着 吧 ， 总 有 一 天 你 会 理解 的 ， 
会 喜欢 它 的 "她 把 脑袋 侧 和 户头， 仿佛 顺从 地 接受 他 已 经 开始 
但 永远 不 会 完结 的 爱抚 . “他 是 我 爸爸 , 

一 阵 狂 笑 划 破 罕 静 ， 维 志 妮 娅 不 禁 打 了 个 寒 额 。 奥 达 维 
娅 ! 还 没 过 三 天 ， 还 不 到 三 天 ， 她 就 如 此 欢笑 , 还 玩 上 了 纸 
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牌 。 布 鲁 娜 也 开始 在 组 架 上 纤 伦 了 。 药 蒂 希 姬 和 阿 丰 索 又 开始 
讨论 如 何 能 在 网 球场 上 灵活 自如 了 。 贡 拉 多 又 开始 对 奥 达 维 姬 
赔 着 笑脸 ， 顺 从 地 允许 她 在 游戏 中 作弊 了 …… 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 
看 着 他 们 时 的 眼神 里 也 总 是 充满 着 深 深 的 爱 。 对 他 们 来 说 ， 好 
像 什么 事 也 没有 发 生 。 谁 也 不 会 再 想起 被 暴风 十 浇 淋 着 的 死 
人 人。 也 许 贡 拉 多 还 能 想起 ， 可 他 天 生 赛 语 少 言 ， 谁 也 无 法 知道 
他 想 着 什么 …… 昨 天 见面 时 他 曾 说 过 一 甸 ,， “我 希望 你 成 为 一 
个 勇敢 的 姑娘 ， 维 吉 妮 娅 。 最 好 永远 别 忘 掉 这 一 点 。" 她 想到 这 
儿 ， 用 书 揪 住 了 嘴 ， 连 使 自己 停止 哭泣 、 

现在 , 布 鲁 娜 和 费 拉 乌 - 埃 尔 达 已 经 鼎 了 好 儿 次 ， 可 她 一 
次 也 没有 回答 ， 贡 拉 多 是 她 的 朋友 ， 这 不 息 。 即 使 这 样 ， 如 果 
她 现在 下 楼 ， 他 也 只 会 远 远 地 和 她 打 个 招呼 ， 仅 仅 是 点 点 头 而 
已 ， 或 许 连 看 都 不 看 她 一 眼 。 人 就 是 这 样 ， 几 乎 所 有 的 人 都 这 
样 。 有 时 似乎 是 朋友 ， 也 不 知 因为 什么 原因 ,一 下 子 就 都 变 
了 , “我 不 知道 怎样 和 他 们 相处 ， 真 不 知道 .” 

有 人 上 楼 来 了 ， 维 吉 妮 娅 侧耳 细 听 。 不 是 费 拉 乌 . 埃 尔 
达 ， 世 不 是 布 鲁 刀 ， 也 不 是 …… 她 急忙 站 起 身 ， 把 书 藏 在 沙发 
垫 下 面 。 

“怎么 啦 ， 维 吉 妮 姬 ,决心 不 再 下 楼 啦 9 这 是 怎么 国事 蚜 ?” 

她 用 手 将 披 散 在 脸 上 的 头发 据 了 上 去 ， 说 ， 

“我 正 准备 下 去 …… 答 和 爸 。 刚 才 是 因为 我 不 俄 , 

纳 特 尔 希 奥 走 了 过 来 。 伪 佛 第 一 次 见面 ， 她 从 上 到 下 地 打 
量 着 他 ， 一 见 到 他 脚 上 那 双 油 光 锤 亮 ， 仿 佛 刚 刚 氛 过 的 皮鞋 ， 
她 脑子 里 即刻 浮现 出 达 尼 尔 那 双 破旧 的 鞋子 ， 

“为 什么 叫 你 时 不 管 应， 唱 ?” 

“我 没有 听见 您 叫 我 

他 用 源头 硕 了 一 下 椅 背 ， 
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“ 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 在 埋怨 ， 你 的 姐姐 们 也 不 高 兴 ,我 也 不 明 
白 你 到 底 怎么 啦 ! 我 们 尽 一 切 努力 让 你 生活 得 舒适 ， 让 你 感觉 
到 一 切 都 很 好 。 可 我 觉得 你 一 天 比 一 天 更 糟 ， 你 只 想 艇 在 角落 
里 ， 咬 指甲 ， 头 发 乱 糟 糖 的 ， 像 个 乡下 人 …… 我 是 有 耐心 的 ， 
维 吉 妮 姬 。 可 你 不 配合 …… 不 幸 的 是 ， 你 身上 带 有 你 母亲 的 那 
种 时 脾 气 ， 还 沾 上 一 些 我 也 不 知 如 何 才能 让 你 改 掉 的 毛病 …… 
你 很 痛苦 ， 这 我 承认 ， 可 你 为 什么 要 用 执 扬 ， 用 损伤 别人 来 表 
示 你 的 反抗 呢 ?” 

她 的 目光 在 他 的 上 下 左右 移动 ， 仿 佛 一 个 从 镜子 里 走 来 的 
女人 正 站 在 他 身 旁 ， 那 女人 胸 前 戴 着 红色 的 石竹 花 , 亭 亭 玉 立 ， 
光彩 照 人 .“ 那 些 自命 不 凡 的 乡间 贵 妇 才 喜 欢 戴 深 红色 的 石竹 
花 ." 维 吉 妮 姬 的 手 在 衣 级 里 握 得 紧 紧 的 。 她 现在 明白 了 他 为 什 
么 总 是 回避 她 ， 总 是 诅 着 她 . “他 知道 ， 他 什么 都 知 道 ." 她 紧 
紧 地 果 着 他 ， 火 焰 在 眼睛 里 燃烧 。 他 们 的 目光 相遇 了 ， 但 仅仅 
是 刹那 间 ， 是 他 首先 避 开 了 她 那 锋 利 的 目光 的 . 

“他 不 是 我 爸爸 ， 不 是 我 爸爸 ." 维 吉 妮 娅 从 背后 看 着 他 那 
微微 弯曲 的 肩头 和 下 垂 的 腹 膊 ， 突 然 觉得 心慌 意 乱 , 不 知 所 措 . 
她 想 要 推翻 这 一 事实 ， 于 是 用 她 残存 的 全 部 力量 拼命 地 排除 在 
内 心 深 处 已 经 接受 了 的 东西 ，“ 这 一 切 都 是 鲁 西 安娜 编造 出 来 
的 ， 不 可 能 是 真 的 。 我 爸爸 是 他 ， 他 爱 我 ， 爱 我 ……" 雨 变 小 
了 ， 变 成 了 一 条 条 纤细 的 雨丝 垂 挂 在 空中 ， 她 组 组 走 到 窗口 ， 
跨 里 轻 轻 地 重复 着 :“ 我 的 父亲 ……” 维 吉 妮 姬 感到 十 分 疫 偿 ， 
再 没有 力气 说 什么 ， 想 什么 了 。 她 相信 ， 那 样 绝对 地 相信 ,，“ 他 
什么 都 知道 

“ 那 姑 娘 到 这 儿 来 给 你 送 一 本 书 ， 是 吗 ? 她 只 是 为 了 这 事 
才 来 的 吗 ? 

维 吉 妮 娅 想 告诉 他 ， 自 己 已 经 知道 了 达 尼 尔 的 死讯 ， 知 道 
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了 一 切 ， 真 想 涪 * 他 才 是 我 父亲 "! 可 她 恺 住 于 ， 第 一 次 学 会 了 
江 瞧 。 

“她 还 想 同 我 告别 . 

“ 书 在 哪儿 ?” 

“是 我 原来 学 校 的 一 本 书 ， 我 说 不 再 需 要 ， 她 就 带 回去 
了 。 

“ 费 拉 乌 ， 效 尔 达 已 经 告诉 你 了 吗 ? 我 不 原 再 看 见 你 在 这 
儿 和 她 见面 ， 因 为 这 些 来 往 对 你 没有 好 处 。 过 去 的 都 过 去 了 ， 

维 吉 絮 姬 用 袖口 控 了 眼睛。 她 现在 豆 的 相信 永远 世 不 会 
再 见 到 和 鲁 西安 娜 了 。 闪 电 的 光亮 照 亮 了 她 ， 可 又 把 她 推 人 向 了 新 
的 黑暗 。 别 的 人 也 是 这 样 。 好 把手 介 到 窗外 ， 颖 视 着 丽水 顺 六 
指 尖 滴 下 。 

,从 和 爸 ， 我 什么 时 候 去 学 校 o” | | 

“手续 已 经 办 完了 。 下 星期 等 费 拉 乌 . 埃 尔 达 准 备 好 校服 
就 可 以 去 …… 像 你 姐姐 们 一 样 ， 半 寄 读 .” 

有 一 天 ， 修 女 们 会 把 她 也 关上 钟楼 ， 忘 记 去 找 她 ;: 她 将 被 
完全 遗忘 在 那 此 ， 遗 忘 在 风雨 中 。 机 

“和 爸爸 ， 我 想 全 寄宿 

“全 寄宿 ?” 

“我 想 住 在 学 校 。 可 以 吗 ?- 

他 思索 着 ， 似 乎 有 虚 犹 鸳 不 决 : 

“可 以 ， 没 有 什么 不 可 以 的 …… 不 过 你 为 什么 做 出 这 样 的 
决定 ?你 还 不 能 单独 离开 家 ， 你 知道 吗 ? 你 受 得 了 吗 ?” 

维 吉 妮 娅 面 对 着 漆黑 的 窗外 ， 可 她 感觉 到 那 熟悉 的 目光 正 
停 在 她 的 后 脑 上 。 她 的 脸 上 挂 起 了 笑容 。 仅 仅 这 一 次 ， 他 没有 
阻拦 自己 ， 也 没有 将 她 后 退 。 她 又 然 想 起 “ 报 死 虫 "， 脸 上 的 微 
笑 顿 时 消失 了 。“ 报 死 扣 …*…” 
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“我 老 早 就 想 读 寄 宿 学 校 。 求 求 你， 和 爸爸， 我 不 想 住 在 这 


一 阵 漫长 的 静默 . 

“也 许 这 样 更 好 些 . "说 完 ， 他 走 了 出 去 ， 

维 吉 妮 娅 伏 在 窗口 ， 伟 出 脑 仆 ， 任 赁 两 丝 际 酒 在 脸 上 。 
知道 ， 和 鲁 西安 娜 知道 ， 肯 定 大 家 都 知道 。 只 有 修女 们 永远 也 不 
会 知道 。 她 即将 生活 的 那个 地 方 ， 谁 也 不 会 知道 在 那 蓝 色 的 房 
闻 里 ， 母 亲 看 着 在 手指 间 长 大 的 根 须 呼 贼 , “ 拔 呀 ， 达 尼 尔 !1” 
谁 也 不 会 知道 爸爸 曾 说 过 “总 有 一 天 ， 有 位 王子 会 寻找 维 吉 九 


娅 小 姐 "…… 谁 也 不 会 知道 鲁 西安 娜 说 过 “子弹 从 这 个 耳 采 
进 ， 从 那 只 耳 东 出 ”…… 在 那儿 ， 没 有 人 知道 这 一 切 。 一 旦 哪 


天 被 带 上 钟楼 受 处 罚 ， 也 用 不 着 害怕 。 黑 障 有 什么 关系 ? 也 不 
用 躲 在 天 使 们 后 面 。 她 刚才 已 经 把 天 使 们 和 圣经 一 起 从 窗口 扔 
出 去 了 。 什 么 “ 背 朝 下 掉 下 来 的 报 死 虫 永远 起 不 来 "; 什么 报 
死 求 和 天 使 ， 统 统 见 鬼 去 凤 ! 她 郧 起 头 ， 挑 府 邮 型 看 莹 希 色 
的 夜空 。 在 那 口 张 着 哎 的 大 钟 下 面 ， 她 也 将 这 桂 。 
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“需要 我 帮忙 码 ? 我 特别 喜欢 整理 箱子 .” 

维 吉 妮 三 看 了 一 眼 辐 宿舍 的 伙伴 。 热 情 的 如 姑娘 卢 尔 拉 总 
是 愿意 帮助 别人 ， 可 就 是 笔 手笔 获 什 么 也 干 不 好 . 

“就 剩 下 这 些 了 ， 一 会 儿 就 弄 好 了 。” 维 吉 妮 娅 打开 放 在 床 
上 的 小 箱子 。 里 面 装 闭 一 者 用 纲 带 捆 着 的 信件 . “我 也 不 知 道 
为 什么 要 保留 这 些 东 西 ……” 

“你 的 信和 不 多 。” 

“我 没有 多 少 亲人 ,“ 

“这 些 都 没有 被 检查 过 吗 *" 卢 尔 拉 盯 着 最 上 面 的 一 封 信 吝 
异地 问 . 

“没有 查 过 。 葛 尼 卡 姐姐 对 我 的 信 挺 放心 的 。” 

“有 一 个 修女 做 朋友 真 好 ,我 从来 不 会 和 修女 交 朋 友 .” 
卢 尔 拉 叹 息 闭 在 是 里 转 了 一 圈 .“ 也 没有 和 其 他 同学 交 朋 友 , 除 
了 你 。 可 现在 你 要 老 了 。 我 真 想 现在 也 收拾 箱子 …… 可 是 还 要 
等 一 年 | 他 们 对 我 太 不 公平 了 。 

“是 不 公平 ， 


卢 尔 拉 目 光 茫 然 ， 把 脸 转向 维 吉 妮 娅 ， 符 了 笃 肩 膀 说 ， 

“我 头痛 得 厉害 ， 出 去 转 一 会 。 如 果 和 需要 我 就 叫 一 声 ……” 

屋 里 只 剩 下 维 吉 妮 娅 一 个 人 ， 她 从 上 面 的 那个 信封 里 抽出 ， 
信纸 。 字 迹 粗大 而 蛋 斜 。 这 是 纳 特 尔 希 奥 的 来 信 ， 是 她 来 这 几 
后 第 二 年 收 到 的 。 来 信 告诉 她 ， 他 已 经 被 聘任 为 法 官 ， 还 准备 
利用 即将 到 来 的 假期 去 国外 旅行 。 信 上 说 :“ 布 鲁 娜 和 奥 达 维 
姬 也 去 ， 给 你 写 信 是 邀请 你 同 去 . "她 曾 简单 地 回 了 信 ， 说 ,我 
一 点 也 不 想 去 旅行 ， 准 备 和 一 个 无 处 可 去 的 同伴 一 起 在 这 儿 过 
假期 ." 维 吉 妮 娅 把 信 据 成 两 半 ， 又 打开 了 另 一 封 。 这 是 布 鲁 娜 
在 旅行 途中 给 她 寄 来 的 两 张 明 信 片 。 其 中 一 张 是 从 巴勒斯坦 寄 
来 的 ， 布 鲁 娜 用 苍劲 的 字体 描述 了 她 踏 上 圣地 时 的 激动 心情 ， 
“我 避 着 跪 下 了 ".。 维 吉 妮 娅 能 想象 出 布 鲁 娜 在 激动 的 时 候 怎 样 
禽 动 着 鼻子 ， 张 着 喘 巴 …… 拿 起 下 面 一 封 信 ， 维 吉 昵 姬 的 神情 
变 得 严肃 了 起 来 。 那 是 纳 特 尔 希 奥 在 旅行 后 过 了 一 年 时 写 来 
的 ， 信 上 答复 了 她 的 询问 :“ 他 遗留 下 来 的 书 ， 都 还 保存 着 , 随 
便 你 怎么 处 理 。 可 你 应 该 知道 ,其 中 大 部 分 是 诗集 ,坦白 地 说 ， 
我 怀疑 修女 们 能 否 让 学 生 们 在 假期 里 看 这 类 书 。 可 既然 她 们 同 
意 ， 我 也 不 参与 任何 意见 。 明 天 我 就 让 司机 给 你 送 去 ." 最 后 又 
附 上 一 句 ,，“ 布 鲁 娜 和 奥 达 维 娅 跟 费 拉 乌 . 埃 尔 达 去 阿 丰 索 的 
庄园 住 儿 天 ， 我 留 在 家 里 。 你 什么 也 不 缺 吗 ?需要 什么 ， 随 时 
通知 我 .” 

维 吉 妮 姨 沉 思 片 刻 后 ,把 这 封 信也 撕 了 , 信 中 最 后 的 那 名 话 
就 是 他 奉献 给 她 的 基督 精神 ， 就 是 达 尼 尔 在 生命 的 最 后 时 刻 所 
希望 的 那 种 基督 精神 …… 她 又 低头 打开 一 封 布 鲁 娜 的 来 信 ， 布 
便 娜 在 写 这 封 信 的 时 候 ， 大 概 已 经 有 把 握 压 到 阿 丰 索 ,“ 真 可 
惜 你 没 能 来 ， 庄 园 里 开 着 各 种 各 样 的 鲜花 ， 美 极 了 ， 阿 丰 索 的 
祖母 热情 款待 了 我 们 。 我 从 未 见 过 他 的 心情 有 这 么 好 过 ， 他 是 
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班 上 最 年 轻 的 工程 师 ， 并 且 终 于 完成 了 他 的 诗集 ， 他 总 是 诗 不 
离 嘴 ， 可 就 是 不 让 我 拜读 ， 奥 达 维 娅 还 是 整 天 拿 着 画笔 : 贡 拉 
多 现在 比 以 前 更 富 于 幻想 ; : 费 拉 乌 . 埃 尔 达 为 在 树林 里 找到 几 
棵 少 有 的 孔雀 蕴 苗 而 欣喜 若 狂 。 只 有 我 们 可 怜 的 菜 蒂 希 娅 好 像 
不 愿意 玩 ,: 谁 也 不 知道 为 什么 …… 午 后 天 气 炎热 ， 我 们 就 下 河 
游泳 。 晚 凸 ， 我 们 在 凉 台 上 一 边 赏 月 ， 一 边 聆听 奥 达 维 姬 的 歌 
声 。 桂 月 当空 ， 我 好 像 从 未 见 过 它 有 这 么 圆 ， 这 么 亮 .” 

奥 达 维 姬 用 她 那 圆 润 的 歌喉 唱 着 , “月 光 下 ……”" 维 吉 妮 姬 
把 信纸 斯 成 了 碎片 。 这 些 话语 深 深 地 折磨 着 她 的 心 ， 而 布 鲁 娜 
竟然 还 在 为 她 饮 惜 , “ 真 可 惜 你 没 能 来 !“ 阿 让 索 从 来 都 想 不 起 
邀请 维 吉 妮 姬 ， 这 一 点 ， 布 鲁 娜 还 伴 装 不 知 。 其 实 ， 即 使 在 候 
期 里 ， 他 们 也 从 不 邀 她 一 起 玩 。 还 说 什么 “我 们 知道 她 宁愿 呆 
在 学 校 里 ." 纳 特 尔 希 奥 仅 仅 去 看 过 她 儿 次 。 有 一 次 对 她 说 :“ 院 
长 告诉 我 ， 你 是 一 个 优秀 的 学 生 ， 在 假期 里 也 还 不 停 屯 学习。 
这 一 点 真 让 我 高 兴 .” 像 以 往 一 样 ， 他 脸 鞋 的 笑容 是 强 装 由 来 
的 。 他 为 她 所 做 的 一 切 ， 明 显 地 带 着 被 追 的 痕迹 ， 这 是 无 法 用 
曾经 有 过 的 那 一 点 点 爱 来 装饰 的 。 她 又 打开 一 个 浅 灰 色 的 信 
封 ， 信 上 的 字体 秀 雅 中 带 着 稚气 。 奥 达 维 娅 用 平常 说 话 一 样 的 
方式 漫不经心 地 告诉 她 :“ 阿 尔 芒 达 生 小 狂 了 ,而 且 为 不 用 它 虽 
奶 而 兴高采烈 。 它 镍 误 绕 给 小 猜 准备 了 一 个 奶瓶 ， 况 然 不 起 再 
呆 在 公里 了 。 阿 丰 索 的 诅 母 不 愿 再 住 在 庄园 里 ， 她 说 不 想 在 那 
个 幕 凉 的 地 方 住 一 辈子 。 你 知道 ， 那 个 地 方 已 有 几 千 年 历史 
啦 ， 自 从 贡 拉 多 家 里 只 剩 下 他 和 莱 蒂 希 妞 以 后 ， 他 就 愿意 去 上 庄 
园 居 伪 … 因 此 贡 拉 多 提出 和 他 们 交换 住房 ， 这 样 ， 我 们 和 阿 站 
索 就 要 成 为 邻居 。 布 鲁 娜 这 下 高 兴 了 ， 可 我 不 先 息 。 和 贡 拉 多 
做 邻居 多 好 蚜 …… 再 说 ， 他 要 是 搬 老 了 ， 我 就 会 失去 最 好 的 模 
特 儿 ， 我 正在 为 他 画像 。 这 一 次 他 真 的 会 成 为 一 个 名 副 其 实 的 
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. 弗朗西斯 科 . 德 . 阿 西 斯 @。 莱 蒂 希 姬 现 在 越 来 越 像 条 鲫 
， 那 张嘴 越 来 越 突出 了 。 并 不 是 我 故意 丑化 她 ， 她 现在 像 只 
地 全 水 里 的 ee 我 想 你 已 经 知道 ， 他 们 的 母 亲 两 个 月 前 已 经 
去 世 了 。 你 还 记得 她 吗 ? -由 于 她 眼睛 高 度 近视 ， 可 又 硬是 不 戴 
眼镜 ， 绪 果 开 着 汽车 挤 在 大 树 土 ， 像 果子 一 样 挂 在 那里 ， 爸 爸 
认为 我 在 学 校 一 无 所 获 , -同意 我 退学 ， 我 进 了 一 个 绘画 班 ， 大 
家 都 说 老师 很 好 ，: 可 吏 在 他 喜欢 上 了 一 个 男 学 生 。 作 为 一 个 已 
婚 男 人 , 感情 如 此 混乱 ,怎么 教 我 们 呢 ? 那个 男 学 生 是 我 同学 ， 
很 英俊 我 的 眼 哺 也 总 是 果 着 他 。 可 是 我 承认 还 是 老师 赢 了 .” 
“是 你 姐 钥 的 信 。， 维 吉 妮 短 眼 前 浮现 出 英 尼 卡 修女 在 把 信 
交 给 她 时 的 那 张 充满 信任 的 脸 。 她 继续 看 信 :“ 现 在 和 我 最 要 
好 的 是 亚 科 ; 盖 个 有 趣 的 .迷人 的 男人 。 我 在 他 的 画室 工作 ， 布 
鲁 娜 开始 时 反对 我 干 缮 种 丁 室 里 的 工作 ， 可 她 现在 连 反对 的 时 
间 壮 没有 .每 天 早晨 有 -个 天 使 用 亲吻 来 唤醒 她 ,你 还 记得 吗 。 
现在 她 希望 有 一 个 男人 来 代替 天 使 ， 毫 无 括 问 ， 那 就 是 阿 丰 
索 ， 正 因为 这 个 原因 ， 菜 蒂 希 姬 又 疗 了 十 几 公 斤 。 这 姐 弟 俩 真 
是 多 灾 多 难 。 我 可 怜 她 ， 也 同情 贡 拉 多 。 知 道 吗 ?他们 不 但 没 
了 和 母亲， 父亲 也 因为 受 不 了 这 一 切 ， 决 定 到 太平 洋 的 某 个 小 岛 
拒 行 宗教 任务 去 了 。 和 现在 也 许 正 像 电 影 中 的 那些 白人 一 样 ， 穿 
着 破 衣 福 衫 , 喝 得 酷 醒 大 醇 , 搂 着 土著 女人 睡觉 呢 。 总 之 ， 比 在 
这 泌 玩 得 开心 。 我 昨天 一 闭 天 帮 贡 拉 多 捆 装 书籍， 他 们 想 这 个 
周 未 就 拓 到 庄园 去 住 。 莱 带 希 站 似乎 对 报 家 不 感 兴趣 ， 到 了 于 
儿 她 和 谁 打 网 球 呢 ? 我 估计 她 在 那 块 远离 城市 的 荒野 住 不 上 一 
个 月 ， 他 要 我 告诉 你 ， 他 非常 想念 你 ， 不 给 你 写 信 是 因为 他 不 
爱 写 信 。 我 也 不 喜欢 写 信 ， 写 这 么 长 的 信 我 都 快 累 死 了 ， 简 直 
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和 赛 维 格 内 侯 稻 夫人 @ 一 样 …… 再 说 ， 我 的 小 猜 都 饿 得 哭 了 ， 
尤其 是 那 只 可 气 的 阿尔 芒 达 .” 

信纸 上 散发 着 玫瑰 馨香 ， 那 是 奥 达 维 娅 身上 的 香水 味 …… 
当 维 吉 妮 娅 得 到 贡 拉 多 要 搬 走 的 消息 时 ， 她 是 那样 的 高 兴 . 
“ 奥 费 莉 娅 ， 喘 费 莉 姬 ， 他 现在 离 她 远 了 ! 她 这 样 叫 喊 着 拥 抱 
同房 间 的 女友 。 到 现在 她 还 清晰 地 记得 当时 自己 兴奋 得 快要 发 
疯 的 样子 ， 捏 着 围裙 狗 里 的 信 ， 绕 着 院子 奔跑 着 ， 喊 道 :“ 他 
现在 离 她 和 我 一 样 远 了 .” 

维 吉 妮 娅 的 脸 上 掠 过 一 丝 笑 容 。 她 接著 去 看 其 余 的 信 。 费 
拉 乌 . 埃 尔 达 在 可 怜 的 明信片 中 告诉 了 她 的 新 地 址 ， 还 说 ， 
“我 感到 很 累 ,决定 休息 几 天 。 当 然 我 已 找到 了 接替 我 的 人 .” 还 
有 一 些 是 祝贺 生日 和 圣诞 节 的 卡片 ， 贡 拉 多 去 马尼拉 看 父亲 时 
寄 来 的 明信片 上 写 着 “我 在 这 儿 也 想起 了 你 , ”最 后 是 阿 丰 索 的 
一 封 短信 ， 亲 切 地 告诉 她 有 关 结 婚 的 消息 :“ 布 鲁 娜 不 能 给 你 
写 信 ， 因 为 她 扭 了 手腕 。 可 我 并 不 对 此 感到 伤心 ， 因 为 ， 两 天 
前 ， 当 我 们 走 过 一 座 教堂 ， 并 进去 瞧 雌 时 ， 我 们 就 这 样 结婚 
了 。。。 >” 

维 吉 妮 娅 把 所 有 的 信 摊 成 一 园 ， 扎 到 纸 繁 里 ， 上 帝 蚜 ， 过 
去 的 那些 日 子 ， 还 有 那些 人 们 ， 对 她 已 显得 那么 怕 远 。 布 鲁 娜 
和 阿 丰 索 结 婚 了 ,还 有 了 一 个 已 经 能 够 提问 题 的 女儿 . 奥 达 维 媚 
要 举办 一 次 绘画 展览 ， 纳 特 尔 希 奥 已 经 退休 ， 他 脾气 一 天 比 一 
天 偏 ， 更 哉 沉默 骞 言 了 。 芋 带 希 娅 已 成 为 一 个 网 球 明星 ， 单 独 
住 在 一 套房 子 里 ， 生 活 非 常 神 秘 ， 这 是 布 鲁 娜 告诉 她 的 。 贡 拉 
多 隐居 在 庄园 , 整 天 弹琴 养 镶 …… 家 里 , 费 拉 乌 . 埃 尔 达 走 了 ， 
来 了 一 位 名 叫 伊 诺 森 希 娅 的 葡萄 牙 女 人 。 是 啊 ， 变 了 ， 过 去 的 


@ ”法国 女 作家 〈1626 一 1696) 。 她 和 女儿 及 其 他 朋友 的 书信 被 出 白 成 《书信 
集 ?, 是 法 国文 学 史上 的 经 典 著作 之 一 。 
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一 切 都 变 得 遥远 了 . “ 变 得 那么 示 远 ," 维 吉 妮 姬 一 边 想 着 ， 一 
边 把 洗 激 用 具 放 到 箱子 里 。 没 有 忘掉 什么 吗 * 她 走 到 书 箱 前 ， 
准备 拿 钉 子 把 它 钉 上 ， 

“明天 再 干 吧 。” 她 心里 想 着 ， 随 手 拿 起 一 本 书 ， 翻 看 了 一 
下 ， 放 回 箱子 里 。 “爸爸 ," 他 最 终 给 她 留 下 的 印象 太 少 了 : 一 
张 和 访 可 灯 的 面孔 、 一 些 支吾 其 辞 的 话语 ， 还 有 这 些 书 绑 …… 
一 切 都 很 虚无 拔 办 ， 正 如 那 张 画 上 的 绅士 疑 望 着 湖 中 游 动 的 天 
执 一 样 。“ 这 是 一 个 英国 诗人 的 诗集 ， 总 有 一 天 你 会 理解 它 ,高 
欢 它 的 .” 他 的 这 名 话 现在 看 来 仿佛 是 说 :“ 总 有 一 天 你 会 理解 
我 ， 爱 我 的 . ”可 以 肯定 ， 当 时 他 之 所 以 愿意 让 病人 早 一 点 死 
去 ， 是 因为 他 太 爱 她 了 ， 不 想 让 她 死 在 疗养 院 里 。 他 曾 说 过 ， 
“去 疗养 院 ? 不 !1" 再 说 ， 这 样 也 便于 自己 和 她 死 在 一 起 .。 “子弹 
从 这 个 耳 条 进 ， 从 另 一 个 耳朵 出 .” 

玻璃 窗外 ， 是 阴森 的 院 蓝 。 在 围 着 院子 的 狭长 的 走廊 里 侦 
尔 会 有 修女 匆匆 走 过 ， 很 快 消失 在 某 个 门 里 。 莫 尼 卡 姐姐 正和 
一 个 新 生 在 谈话 。 小 姑娘 的 眼睛 都 器 肿 了 。 葛 尼 卡 也 许 正 用 当 
年 接待 自己 时 的 屠 种 温和 的 态度 和 亲切 的 语言 劝慰 她 ,开导 她 . 
维 吉 妮 娅 伏 在 窗台 上 上， 回忆 自己 刚 进来 时 的 情景 。 她 本 能 地 提 
防 着 那些 修女 们 ， 但 她 自己 也 说 不 清 是 什么 原因 ， 使 她 觉得 莫 
尼 卡 姐姐 值得 信赖 ， 于 是 ， 她 把 自己 托付 给 她 , 向 她 诉说 秘密 ， 
倾诉 怨言 …… 莫 尼 卡 听 了 也 不 知 如 何 是 好 ， 只 会 说 :“ 上 帝 啊 ! 
一 个 小 姑娘 不 能 这 样 说 ! "有 时 看 她 呈 了 ， 葛 尼 卡 也 会 流下 眼 
泪 。“ 在 这 个 世界 上 ， 我 没有 什么 亲人 了, 姐姐 ! 我 好 孤单 
阿 1”…… 然而， 时 间 一 长 ， 莫 尼 卡 渐渐 地 出 激动 变 得 冷静 了 ， 
总 是 说 “我 的 维 吉 妮 姐 ， 你 真有 趣 。 是 你 想 得 太 多 了! 事情 
并 不 像 你 想 的 那样 。 我 不 骗 你 , "她 要 维 吉 妮 娅 祈 裤 、 祈 裤 再 
诉 祷 。 她 那 像 洋娃娃 一 样 呆 灌 的 眼 晴 又 像 以 往 一 桩 微笑 闪烁 ， 


“是 魔鬼 们 为 捕捉 你 的 灵魂 而 设 下 的 阴谋 .祈祷 吧 , 维 吉 妮 娅 ， 
请 上 帝 宽 想 你 的 这 些 邪 念 吧 。” 对 维 吉 妮 娅 的 失望 ,疑虑 和 怨恨 ， 
葛 尼 卡 用 成 语 、 警 句 来 循 循 诱导 ， 使 她 得 到 安宁 。 一 旦 我 不 到 
合适 的 话 来 劲 束 时 ， 英 尼 卡 就 说 *“ 这 是 上 帝 的 旨意 。 "试图 用 
这 种 简单 的 语言 来 净化 她 的 灵魂 ， 就 像 油 漆 工 简单 地 用 白 漆 粉 
刷 教 堂 墙 上 上 的 污 迹 一 样 。.， 加 | | 

多 少 次 祈祷 …:…* 我 祈 袜 过 了 ， 姐 姐 ， 可 不 管用 1" 莫 尼 卡 
微笑 着 ， 耐 心地 说 :“ 再 祈祷， 维 吉 妮 娅 。 现 在 你 身 陷 道 境 ,我 
也 为 你 祈福， 像 费 嵌 诚 .” 维 吉 妮 娅 渐渐 认识 到 ， 从 那 张 无 可 拢 
吻 的 洋娃娃 似 的 脸 上 不 会 得 到 所 希望 的 东西 。 于 是 她 不 再 向 茧 
尼 卡 诉说 知心 话 了 。 不 过 ， 她 还 是 愿意 继续 去 找 她 ， 听 她 一 本 
正经 地 讲述 天 堂 和 地 狐 的 故事 。 上 昨天 她 们 还 在 一 起 .。“ 我 为 你 
离开 我 们 而 感到 难过 , " 莫 尼 卡 一 边 帮 她 整理 书籍 ， 一 边 说 ,“ 同 
时 也 感到 高 闪 。. 因 为 我 相信 ， 尽 管 如 此 ， 浆 在 这 儿 还 算是 幸福 
的 .”“ 尽 管 班 此 ” 莫 尼 卡 所 说 的 “尽管 如 此 ”究竟 是 什么 意思 
呢 。 是 指 弗 洛 拉 姐 姐 的 盯梢 ? 是 指 禁 止 奥 费 莉 做 她 的 好 朋 
友 ? 是 指 她 怀 闭 优 恨 的 心理 所 忍受 的 长 时 间 的 惩罚 ?还 是 指 她 训 
无 虔诚 地 接受 着 一 次 又 一 次 的 圣 饼 ? 不 ， 莫 尼 卡 姐姐 显然 指 的 
是 奖章 和 绥 带 .和 刚 进 学 校 时 一 样 , 维 吉 妮 娅 现在 还 是 穿着 那 件 
白 上 家, 没有 带 上 桥 何 绥 带 .在 修女 们 看 来 , 这 是 她 最 大 的 不 幸 ， 
虽然 大 家 一 致 公认 她 是 班 上 最 优秀 的 学 生 ， 然 而 ， 哪 怕 是 小 小 
的 荣 誉 , .一 次 也 没有 给 过 她 。 瑟 誉 全 都 授 给 了 那些 远 不 如 她 的 
人 。 那 是 因为 修女 们 罗列 了 她 很 多 的 不 是 …… 克 拉 拉 说 ;“ 她 
很 会 俩 哟 s” 弗 洛 拉 带 着 惊讶 的 神情 说 ;“ 她 的 眼睛 像 是 见 过 许 
多 可 怕 的 事情 1 "修女 们 认为 :“ 她 的 父母 离 了 婚 ， 察 里 一 定 有 
很 多 丑闻 。 "甚至 说 :“ 她 是 作为 特殊 情况 接收 进来 的 , 不 能 和 
别人 一 样 享有 获得 荣誉 的 权利 ,” 


92 


。 维 吉 妮 娅 凝视 着 院子 里 的 那 棵 无 花 果 树 . “尽管 如 此 ， 你 ， 
在 这 儿 幸 福 吗 ?她 真 想 也 这 样 问 间 这 棵 孤独 的 大 树 。 如 果 弗 治 
拉 姐 姐 这 样 问 她 ， 应 是 另 一 番 回 答 。 可 弗 洛 拉 诡 诈 习 滑 ， 她 是 
不 会 问 的。 这 问题 是 莫 尼 卡 姐姐 提 的 ， 所 以 维 吉 妮 娅 应 该 这 样 
回答 :“ 开 始 ， 我 悄 恨 一 切 。 我 可 以 告诉 你 ， 我 恨 这 里 所 有 的 
老师 ， 恨 这 里 的 饭 食 、 墙 壁 、 圣 像 ， 甚 至 空气 ， 恨 空气 中 由 鞠 
谢 的 花 条 和 燃 党 着 的 香 散 发 出 来 的 混杂 的 气味 。 后 来 ， 我 慢 慢 
地 变 得 元 动 于 袁 了 ， 变 得 冷漠 了 。 至 于 说 我 学 习 那 么 好 ， 那 不 
是 出 于 我 的 美德 ， 而 是 出 于 我 的 报复 心理 。 因 为 我 的 姐姐 们 学 
习 太 差 了 . "但 莫 尼 卡 肯定 不 希望 听 到 自己 的 这 些 肺腑 之 言 。 于 
是 维 吉 妮 娅 精心 选择 了 回答 的 语言 ,为 的 是 在 这 告别 之 际 ,不 让 
莫 尼 卡 姐 姐 那 被 整齐 发 亮 的 头发 遮挡 的 耳 杀 受到 任何 刺激 .我 
告诉 你 ， 莫 尼 卡 姐姐 ， 我 起 初 什 么 都 不 习惯 。 你 还 记得 吗 ? 那 
时 我 的 精神 很 鸯 愧 ， 也 只 能 是 那样 ， 可 这 两 年 ， 我 非常 宁静 。” 
她 为 用 不 着 说 谎 而 感到 高 兴 。 因 为 实质 上 ， 宁 静 和 冷漠 不 是 一 
回 事 蚂 ”对 那些 圣 像 一 一 形态 可 怜 的 泥塑 一 一 的 冷漠 ， 对 那些 
淡 而 无 味 的 饭 食 的 冷漠 ， 还 有 对 那 圣 饼 ， 对 那些 无 情 无 欲 的 女 
人 一 一 她 们 就 像 是 忘 了 升天 的 古人 一 一 的 冷漠 ,“ 我 听 到 你 这 样 
回答 真 高 兴 ， 宁 静 胜 于 一 切 ." 葛 尼 卡 激动 地 低 下头、 对 她 来 
说 ， 宁 静 就 意味 着 上 帝 ， 

卢 尔 拉 打 着 哈欠 走 进 房间 。 

“ 院 长 想见 你 . ”她 漫不经心 地 说 , “肯定 要 对 你 进行 告别 说 
教 .她 已 经 跟 我 谈 过 了 ,但 她 不 知道 我 还 要 留 下 ." 她 颌 洋洋 地 倒 
在 床上 .“ 当 我 想到 来 年 还 要 听 一 次 她 的 说 教 时 ， 真 想 打 斯 她 
的 话 ， 告 诉 她 “我 没有 被 通过 。 还 得 继续 留 在 这 儿 '。 可 是 我 也 
不 知道 什么 原因 ， 当 我 决定 告诉 她 时 ， 我 们 俩 已 流 着 眼泪 搂 在 
一 起 了 。” 
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维 吉 妮 娅 从 镜子 里 能 看 得 兄 卢 尔 拉 从 床上 面 拉 下 来 的 两 只 
肥胖 的 大 腿 。 她 闸 怀 疑 过 选择 这 个 姑娘 和 她 同 住 一 个 房间 ， 是 
弗 洛 拉 姐 姐 揪 手 的 结果 。 头 几 年 ， 聪 明 可 爱 的 奥 费 莉 娅 和 她 住 
在 一 起 。 她 们 相处 得 那么 好 ， 以 至 于 修女 们 认为 必须 把 她 们 分 
开 。 奥 费 莉 娅 搬 到 另 一 头 ,几乎 无 法 再 见 到 她 ， 后 来 有 一 天 ,她 
模 模 糊糊 听 人 说 奥 费 莉 娅 的 父母 把 她 转 到 另 一 个 学 校 去 了 。 随 
之 而 来 的 是 这 个 卫生 的 卢 尔 拉 。 起 初 ， 维 吉 妮 姬 对 这 个 可 怜 的 
小 胖子 的 出 现 ， 对 她 身 在 自己 朋友 的 床上 ， 对 她 用 乱七八糟 的 
东西 塞 满 柜子 、 对 她 的 缺乏 教养 、 自 私自 利 、 无 所 事 事 等 感到 
深恶痛绝 ， 可 后 来 习以为常 了 。 到 现在 ， 竞 然 有 点 儿 喜 欢 她 
了 . 

“ 谁 来 和 我 住 一 起 ?” 卢 尔 拉 低 声 说 , “又 走 了 一 个 ， 我 在 这 
里 唯一 的 朋友 。 可 我 还 要 和 一 个 陌生 的 伙伴 在 一 起 学 习 一 年 。 
要 是 那个 人 像 你 一 样 漂亮 就 好 了 ， 我 讨厌 丑 姑 娘 ,” 

维 吉 妮 娅 用 一 根 松紧 发 带 把 梳 到 后 面 的 头发 扎 在 一 起 ， 瓜 
子 形 的 脸 庇 显得 更 为 秀丽 , “我 漂亮 吗 ?她 问 着 自 己 ， 随 后 又 
把 披 到 肩头 的 红 棕 色 的 头发 坚 了 起 来 ， 试 着 杭 了 个 高 高 的 发 
式 。 她 盯 着 镜子 里 那 双 忧郁 的 眼睛 ， 和 那 张 咱 角 微微 考 起 的 
日 趋 成 熟 的 嘴巴 ， 又 想起 达 尼 尔 说 过 的 话 ;“ 券 羊 是 一 种 动物 ， 
两 腿 长 长 的 ， 眼 睛 鼓 喜 的 ， 就 像 你 .” 他 应 该 说 “就 像 我 "。 随 着 
岁月 的 流逝 ， 那 样 的 线条 已 从 她 身上 逐渐 消失 ， 她 已 变 成 面前 
镜子 里 这 个 亭亭玉立 的 少女 。 她 微笑 着 试图 寻找 孩提 时 的 表 
情 ， 那 张 总 是 妈 着 嘴 的 ， 痛 苦 、 4 恶 的 小 脸 各 到 哪儿 去 暗 ? 

“我 解脱 了 .” 

“ 别 说 啦 ! 我 可 盼 不 到 解脱 的 时 候 .” 

“我 不 是 指 离开 学 校 。" 维 吉 妮 娅 笑 着 站 了 起 来 ， 现在， 我 
就 去 防 说 教 1” 
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我 并 不 义 莫 你 的 命运 。 

“ 阿 ， 可 我 闷 上 有 个 开关 ， 当 我 不 想 听 时 ， 我 一 扎 ， 就 关 
上 上 了.” : 

“我 的 开关 可 一 点 儿 也 不 灵 。" 卢 尔 拉 叹 了 一 口气， 用 果 泥 
的 目光 送 关 她， 心不在焉 地 说 :“ 你 还 是 踏 着 脚尖 …….” 
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维 吉 妮 嫩 把 箱子 放 到 车 上 ， 司 机 想 帮忙 ， 可 她 谢绝 了 , “不 
用 ， 很 轻 忆 年 轻 的 司机 身材 很 魁梧 ， 长 着 一 头 红 棕 色 的 头发 ， 
眼睛 里 洋溢 着 淳朴 的 神情 。 汽 车 肩 动 了 。 

“ 伊 诺 森 希 娅 夫人 请 你 原谅 她 不 能 前 来 接 你 .” 他 说 着 羞 池 
地 正 了 正 小 帽子 . “她 哈 肛 刚 做 完 手术 ， 还 不 能 出 门 ……” 

“是 的 ， 我 知道 .” 维 吉 妮 娅 打 断 他 的 话 ， 朝 着 站 在 学 校 门 
口 向 她 挥手 的 莫 尼 卡 姐姐 萝 了 最 后 一 眼 。 莫 尼 卡 的 黑 衣 袖 在 微 
风 中 慰 拂 ， 仿 佛 是 笼 中 小 岛 的 翅膀 ， 学 校 大 门 一 转眼 就 消失 
了 ， 高 大 的 围墙 在 树林 中 隐 去 ， 学 校 里 做 祈祷 的 钟 声 随 着 汽车 
的 远离 也 渐渐 地 变 小 了 ， 这 和 她 在 从 前 的 一 个 下 午 听 到 公 曹 大 
门 关闭 时 一 一 或 者 在 睡梦 中 一 一 听 到 过 的 声音 一 样 ， 最 后 也 消 
失 了 。 / 

维 吉 妮 娅 打开 车 窗 的 玻璃 ， 尽 情 地 图 嗅 着 核 树林 散发 的 芳 
香 。 对 寄 读 学 校 回忆 的 大 门 永远 地 关上 了 ,永远 地 抛 在 了 后 面 。 
那 在 坎坷 不 平 的 校园 里 浮 葛 的 嬉笑 声 ， 那 在 寒冷 孤 窗 的 夜晚 流 
涪 的 泪水 ， 那 在 心中 隐藏 的 秘密 、 上 梦幻， 还 有 在 课 间 和 唱诗 间 
软 获 得 的 短暂 的 欢乐 ， 温 长 的 悲伤 ， 那 个 黑暗 的 世界 ， 统 统 变 
成 了 生 挨 ， 从 记忆 中 消失 了 。 当 然 ， 有 一 些 往事 依然 清晰 地 贸 
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在 她 的 脑海 里 ， 奥 费 莉 姥 因 为 写 了 那 张 维 吉 妮 姬 ， 如 采 让 我 
们 分 开 ， 我 就 去 死 " 的 条 子 而 受到 处 罚 。 她 额 持 着 ， 痛 次 地 类 
泣 着 ,诡计 多 端的 旨 洛 拉 修 女 说 她 们 “现在 到 了 危险 的 年 龄 , 必 
须 多 加 提防 ”, 因 此 她 的 身影 常常 像 幽灵 一 样 钙 进 她 们 的 房间 
胖 姑 娘 卢 尔 拉 用 红 铅 笔画 了 一 些 有 关 性 的 秘密 ， 还 说 : “我 从 
爸爸 的 解剖 书 中 见 到 过 ， 还 能 叫 出 它们 的 名 称 。 同 学 们 议论 者 
有 关 小 弗朗西斯 科 的 神秘 的 死 一 一 她 是 最 年 轻 的 修女 ， 在 一 天 
清晨 ， 用 自己 的 玫瑰 念珠 勤 颈 自杀 了 。 莫 尼 卡 姐姐 那 双 像 将 娃 
娃 一 样 的 眼睛 里 ,总 是 内 着 这 样 的 神情 : “上帝 主 罕 一 切 ! …… 
是 呵 ， 这 些 尘 埃 还 留 在 她 记忆 的 缝隙 中 ,但 总 有 一 天 也 会 飞 掉 
的 .“ 过 去 的 终究 要 过 去 !” 维 吉 妮 姐 往 前 探 了 探 届 ， 交 司机 加 
道 : 

你 到 什么 名 字 ? 

彼得 罗 。 

“彼得 罗 ………" 维 吉 妮 娅 轻 轻 地 重复 了 一 句 ， 乙 慢 地 把 双手 
交叉 在 胸 前 。 她 尽量 克制 着 自己 不 再 提问 题 ， 可 又 对 这 种 克制 
愤愤 不 平 。 为 什么 要 克制 呢 ? 难道 提问 题 不 正常 吗 ? 难道 月 已 
不 是 在 相隔 这 人 么 长 时 间 后 才 回 家 的 吗 ? 难 提 想 了 解 一 些 情 帝 就 
不 合 情 理 玛 ? …… “彼得 罗 ， 你 在 我 父亲 家 里 多 长 时 间 啦 ? 

“ 快 一 年 了 。 

一 年 啦 ， 真 没 想到 …… 你 也 给 布 鲁 娜 小 姐 开车 吗 ? 

不， 她 坐 阿 丰 索 多 生 的 车 。 我 只 是 偶尔 开车 带 孩 子 和 小 
猪 去 公园 ， 或 者 当 阿 丰 索 先生 的 车 有 毛病 时 才 为 她 开车 ……” 

这 人 么 说 ， 你 只 为 我 父亲 和 奥 达 维 姓 开 后 ? 

“还 有 奥 达 维 娅 的 朋友 们 。 

“ 谁 ? 

从 和 矩形 镜 中 ， 她 看 到 了 一 双 正 凝 倪 大 前 方 的 伐 有 风趣 的 蓝 
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眼 赋 ， 

“ 奥 达 维 娅 小 姐 有 很 多 朋友 ， 几 乎 都 是 艺术 家 ， 她 经 常 出 
去 .” 他 不 自然 地 笑 了 笑 ， 换 了 种 口气 说 ,“ 莱 蒂 希 娅 小 姐 和 她 
弟弟 有 时 也 举 我 的 车 ……” 

维 吉 妮 娅 不 由 自主 地 低下 目光 ， 

“他 还 住 在 庄园 里 ?” 

“ 贡 拉 多 先生 吗 ? 是 的 。 今 天 他 在 我 们 家 里 ， 是 来 接 奥 达 
维 娅 的 。 可 她 好 像 在 等 一 个 重要 电报 。 布 鲁 娜 小 姐 送 纳 特 尔 希 
奥 先 生 去 车 站 了 。 他 今天 走 。” : 

“已 经 走 了 吗 ? 

“大 概 是 去 谈 生意 ， 可 能 很 快 就 会 回来 ,” 

维 吉 妮 娅 慢 修 悠 地 捡 起 被 风 刊 进 车 内 的 一 片 枯 叶 ， 用 手指 
轻 轻 地 搓 揉 着 ， 尽 管 下 午 天 气 很 热 ， 她 却 觉得 两 手 冰凉。 “我 
这 是 回 家 。” 她 对 自己 解释 着 ,“ 尽 管 如 此 ， 这 人 么 长 时 间 没 有 来 
往 ， 现 在 回去 ， 总 会 有 点 激动 “可 她 又 隐隐 约 约 地 感到 失望 ， 
因为 在 这 之 前 她 一 直 认 为 自己 不 会 带 着 志 下 不 安 的 心情 回 家 
的 。 刚 才 她 还 觉得 离 那 些 人 们 、 那 个 家 庭 那么 遥远 ， 甚 至 想象 
着 自己 是 像 一 个 初次 登门 的 一 般 客人 一 样 同 他 们 打招呼 。 她 控 
干 了 手 上 莫名 其 妙 地 渗 出 来 的 凉 汗 。 “不 ， 从 内 心 深 处 ， 我 没 
有 把 自己 看 得 多 么 重要 。 真 有趣 ! 如 果 我 真 的 想 要 引起 他 们 的 
注意 ， 还 会 穿着 这 身 校服 出 现在 他 们 面前 吗 ? 难道 一 个 姑娘 会 
穿着 一 件 肥大 的 橄榄 色 旧 裙子 、 一 件 不 像样 的 上 农 去 吸引 人 
吗 。 再说， 还 有 那 双 黑 袜子 ……” 

“ 菜 蒂 希 娅 呢 ， 她 还 在 旅行 吗 ?” 

“不 ， 回 来 了 。 明 天 还 有 一 场 重要 的 比赛 , 你 没有 看 报 
轨 ? 

“没有 。 维 吉 妮 姓 仰 靠 在 座 椅 背 上 上 低 声 回答 ， 


97 


她 想起 了 奥 达 维 娅 那 贺 润 的 女人 低音 :“ 她 太 高 太 瘦 了 ， 如 
果 脱 了 衣服 不 就 像 根 通 心 粉 吗 ?可 现在 菜 蒂 希 娅 已 变 成 一 个 高 
大 健壮 的 妓女， 因为 只 有 肌肉 发 达 才 能 举 得 起 网 球拍 .她 那 银 
灰色 的 头发 ， 她 那 像 狂 厂 一 样 奔 拉 的 眼角 又 浮现 在 维 吉 妮 娅 的 
脑海 中。 

-小姐 ， 你 不 像 奥 达 维 娅 ， 也 不 像 布 鲁 娜 …… 

“我 谁 也 不 像 ……… 她 的 声音 很 低 ，。 

她 想起 了 贡 拉 多 .“ 了 上 啊 ， 贡 拉 多 ， 从 前 有 一 个 小 站 娘 是 那 
么 爱 你 ， 那 么 爱 你 ! 她 记得 上 自己 在 校园 里 接着 朋友 说 过;:“ 知 
道 吗 ， 奥 费 草 妈 ， 我 那么 育 欢 贡 拉 多 ， 以 至 于 想 得 政 疼 。 可 此 
时 此 刻 ， 维 吉 妮 娅 感到 寒心 。 她 用 力 摇 上 车 窗 的 玻璃 ， 似 乎 这 
样 ， 一 切 和 他 或 其 他 人 的 联系 就 都 切断 了 ， 什么 也 不 存在 了 。 
她 的 心情 突然 舒畅 了 许多 然而 她 又 睐 上 有 眼睛， 如 果 连 他 们 
的 ， 尤 其 是 他 的 面孔 也 记 不 清 的 话 ， 那 该 多 好 啊 ! 在 她 的 记忆 
中 ， 他 的 容 千 已 经 像 被 文火 煤化 的 旦 制 假 面 具 一 样 变形 了 : 首 
先是 下 巴 ， 然 后 是 瑚 、 上 鼻 丁 …… 她 看 清 了 ， 现 在 只 剩 下 那 双 无 
可 挑剔 的 ， 充 满 着 爱 的 眼睛 , 那 双 凝视 着 的 ,眼角 低 垂 的 眼睛 . 

“你 也 不 像 纳 特 尔 希 奥 先生 。 彼 得 罗 从 和 矩形 镜 中 审视 着 她 
说 . 

“我 像 一 个 叔叔 ,她 低 声 认真 地 说 , “你 不 认识 ， 他 已 经 死 
了 .” 

那 一 天 ， 达 尼 尔 曾 这 样 预言 :“ 你 将 来 会 很 内 秀 ,” 贡 拉 多 
也 许 会 发 现 自 己 的 美丽 而 爱 上 上 自己 …… 她 感到 既 高 兴 又 害 膜 , 
“ 狗 寻 娘 , 真 没 著 , 想 这 种 事 儿 ! 她 扬 了 摇头 ，“ 其 实 ， 这 是 很 下 
常 的 事 。 

我 选择 了 一 条 痢 路 ， 可 没 想 到 这 人 么 不 好 走 。 车 子 颠 了 一 
下 ， 彼 得 罗 抱 次 地 说 ， 
08 


“新 路 % 维 吉 妮 姬 小 声 问 。 

现在 不 是 一 切 都 是 新 的 ， 不 是 -一切 都 变 了 吗 ? 不 是 又 都 在 
预料 之 中 的 吗 ? 整 场 戏剧 只 需要 贡 拉 多 和 奥 达 维 姬 的 婚礼 就 能 
完成 。 想 到 这 儿 ， 她 紧 锁 起 双 眉 。 为 什么 他 们 俩 还 不 决定 结 
婚 ? 不 是 从 孩提 时 代 起 ， 这 四 个 人 的 事 就 已 经 有 眉目 了 吗 ? 布 
鲁 娜 和 阿 丰 索 ， 奥 达 维 娅 和 贡 拉 多 ， 没 有 其 它 的 选择 . 连 不 属 
于 那个 圈子 的 鲁 西安 娜 都 早已 预料 到 那 悄 悄 产生 的 爱 情 .“ 连 
长 相 都 很 像 ， 肯 定 会 结 为 夫妻 .” 鲁 西安 娜 曾经 说 过 。 那 现在 见 
到 他 们 喜 结 良缘 、 生 儿 痛 女 就 应 该 是 很 自然 的 事 了 。 不 过 她 认 
为 他 们 的 结合 会 是 不 幸 的 。 然 而 她 马上 又 反问 自己 : “为 什么 
是 不 幸 的 ? 我 为 什么 要 总 妨 ?……” 

“这 辆 车 不 行 了 。” 彼 得 罗 由 于 停车 太 猛 而 表示 娄 意 ， 他 为 
维 吉 妮 娅 打开 车 门 。“ 明 天 早晨 我 去 取 你 的 书 箱 。 小 姐 还 需要 什 
么 码 ?” / 

她 没有 回答 。 那 樟 灰 色 的 楼 房 静 卧 在 宽阔 的 草坪 上 。 四 棵 
柏树 不 见 了 。 她 想起 那个 风雨 交加 的 夜晚 ， 有 一 棵 柏树 戏 要 一 
般 地 朝 她 的 窗户 弯 下 身子 . 

“柏树 呢 ?” 

“ 挖 掉 了 ," 

“ 连 院子 也 变样 了 ,.” 她 沿 着 石子 路 边 走边 想 ， 院 子 边 上 那 
息 满 青 蕊 的 篇 管 如 今 显得 那么 矮小 ， 而 通 往 邻 院 的 饥 口 却 增 宽 
了 。 显然 现在 是 大 人 们 来 往 于 此 。 她 的 目光 落 在 那 几 个 手 拉 着 
手 的 小 石头 人 身上 一 一 它们 是 小 石 人 还 是 妖怪 ? 从 石 人 图 中 央 
的 泉眼 里 喷 出 的 那 根 小 水 柱 如 今 看 不 见 了 了 ， 她 猜想 泉水 可 能 态 
那些 长 满 青 苦 的 石 颖 中 组 组 流 油 。 

“小 姐 住 在 原来 布 鲁 娜 小 姐 住 的 房间 ,” 走 进 前 厅 ， 彼 得 民 
好 像 为 她 到 家 时 路 到 冷 通 而 感到 不 安 ， 仿 佛 没有 人 出 来 迎接 她 
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是 他 的 过 错 似 的 。 他 不 知 是 否 应 该 陪 着 她 把 箱子 送 上 楼 去 .他 
向 客厅 警 了 一 眼 . “他们 在 里 面 。 可 能 还 不 知道 小 姐 回来 ……” 

“没关系 ， 彼 得 罗 .” 维 吉 妮 娅 温和 地 说 。 他 并 不 知道 ， 他 
们 总 是 在 关键 时 候 不 露面 ， 每 个 人 都 有 重要 的 原因 ， 特 别 是 纳 
特 尔 希 奥 。 从 前 ， 他 们 的 这 种 做 法 曾 使 她 难受 过 ， 可 现在 已 无 
所 谓 了 .“ 你 把 箱子 放 在 这 儿 ， 我 知道 怎么 走 ……… 

客厅 的 门 关 着 ， 还 能 昕 得 见 里 面 的 声音 ， 有 贡 拉 多 的 、 阿 
丰 索 的 、 奥 达 维 娅 的 …… 维 吉 妮 娅 接 了 搓 冰 凉 的 手 ， 可 觉得 脸 
上 发 热 ,. “一 会 儿 就 会 好 的 .,” 她 这 样 安慰 自己 ， 随 后 咬 了 咬 
牙 ， 昂 然 走 进 客厅 ， 

站 在 沙发 旁边 的 阿 丰 索 第 一 个 看 见 了 她 . 

“ 维 吉 妮 退 1!” 他 张开双 辟 喊 了 起 来 ， 露 出 了 尖 尖 的 牙 此 . 
“我 今天 没有 去 上 班 ， 就 是 为 了 迎接 你 ……” 

奥 达 维 娅 懒 洋洋 地 身 在 沙发 上 抚摩 着 手中 的 小 猫 。 她 吻 了 
一 下 妹妹 说 ， 

“ 维 吉 妮 娅 ， 别 信 他 的 ! 这 不 是 真 话 ， 他 从 来 都 不 上 班 。 

阿 让 索 笑 了 。 他 热情 地 拥抱 维 吉 妮 娅 ， 显 得 十 分 亲切 。 在 
他 那 尖 脸 上 还 是 流露 着 当年 那 种 狐 点 的 表情 ， 或 许 仅仅 增加 了 
点 苦涩 

“这 只 可 恶 的 小 猫 不 知 说 些 什么 ,” 他 用 尖 尖 的 声音 回 敬 了 
一 句 ， 然 后 又 对 维 吉 娓 娅 说 ,“ 你 现在 真 漂亮 ! 我 的 上 帝 ， 真 
是 奇迹 !” 

贡 拉 多 走 了 过 来 ， 拉 着 她 的 平 ， 

“ 末 爱 的 维 吉 妮 姬 。 

她 看 着 他 。 就 像 一 阵 神奇 的 春风 拂 过 ， 她 的 脸 上 顿时 蓝 起 
了 笑容 。 儿 分 钟 之 前 刚刚 失去 的 信任 现在 又 重新 回 到 心间 。 他 
就 站 在 自己 面前 ， 和 以 前 一 样 庄重 ， 温 存 。 他 的 眼神 告诉 她 ， 
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他 并 没有 因 欣 喜 而 失去 控制 .“ 一 切 都 好 吗 ， 维 吉 妮 姬 ?” 

“她 的 变化 太 惊 人 了 ,是 吧 ?" 阿 丰 索 坐 在 沙发 椅 的 扶手 上 ， 
“大 家 都 说 她 是 个 才女 , 连 我 也 不 知道 她 到 底 懂 多 少 种 语言 …… 
到 拘 多 少 种 ， 维 言 妮 娅 ?” 

她 用 同样 既 亲 热 又 稍 带 嘲讽 的 神情 审视 着 他 :， 还 是 那个 头 
发 莲 乱 、 衣 冠 不 整 的 阿 丰 索 。 不 过 ， 从 他 的 这 身 打 扮 中 可 以 看 
出 他 对 衣着 的 追求 ， 衣服 虽然 穿 得 不 整齐 ， 却 质地 考究 ， 精 心 
选择 的 毛衣 和 袜子 显得 非常 和 谐 . 

“美男 子 阿 丰 索 ,，" 维 吉 妮 娅 在 奥 达 维 姬 旁边 坐 了 下 来 。“ 当 
你 想 着 该 穿 什么 漂亮 袜子 时 ， 我 可 是 在 埋头 攻读 ……” 

“你 的 袜子 不 也 很 漂亮 吗 ?” 他 回击 着 , “你 看 ， 景 色 的 袜 
子 。 没 有 上 比 这 更 刺激 人 的 了 ， 黑 袜子 配 黑 袜 带 …… 修 女 们 不 可 
能 发 现 比 这 更 有 性 感 的 色调 ……” 

维 吉 妮 娅 平静 地 微笑 着 ， 耐 心 而 坦然 地 回答 着 他 们 的 一 个 
个 问题 。 其 他 三 人 则 神态 各 异 ， 贡 拉 多 凝神 专 注 , 似乎 对 她 
说 ,“ 你 现在 做 得 很 好 ， 应 该 继续 下 去 !” 阿 站 索 大 而 明亮 的 眼 
睛 显示 出 他 此 时 心情 颇 佳 。 不 过 ， 偶 尔 会 在 某 句 话 ， 或 某 个 动 
作 中 突然 露出 一 丝 不 快 。 似 乎 在 说 , “看 看 这 个 曾经 躲 在 门 后 
偷 听 的 姑娘 ， 现 在 可 大 不 一 样 了 ! ……” 而 奥 达 维 妇 的 那 双 大 
眼睛 里 却 总 是 流露 出 深沉 的 神情 。 有 时 ， 她 似乎 打算 说 句 画 龙 
点 睛 的 话 。 有 时 ， 某 种 念头 突然 在 眼中 闪 过 ， 但 又 马上 被 狄 独 
的 神情 所 掩盖 ， 最 后 出 现 的 还 是 那 种 懒 洋洋 的 目光 。 她 用 的 是 
玫瑰 型 香水 ， 正 好 和 她 那 金黄 色 的 头发 和 高 高 的 前 额 相 协 调 . 
声音 还 像 以 前 一 样 ， 甜 润 中 稍 带 点 冷 演 ， 
: “我 没有 哪 门 功课 能 学 好 的 .” 奥 达 维 娅 点 上 一 支 香 烟 ， 朝 
睡 着 的 小 猫 脸 上 喷 了 一 口 烟雾 . “ 布 鲁 娜 也 没 能 坚持 到 底 ， 中 
途 和 这 位 天 才 结 了 婚 。 只 有 你 办 成 了 一 件 这 么 伟大 的 事 ， 语 言 
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专科 毕业 ， 真 难 想象 。 太 伟大 了 1! "她 边 说 边 笑 边 逼 着 手中 生气 
的 小 猫 。 “我 曾 请 贡 拉 多 给 我 讲 讲 哲 学 史 ， 他 非常 慌 哲学 ， 你 
知道 吗 ， 维 吾 妮 娅 9 可 他 像 是 一 条 深 疼 的 河 ， 而 我 则 是 附 在 表 
面 的 一 条 小 溪 。 一 天 ， 在 他 给 我 认真 地 解释 一 些 东 西 的 时 候 ， 
我 却 犯困 了 。 从 那 以 后 ， 他 再 也 不 给 我 讲 什么 学 间 了 。 是 不 
是 ， 亲 爱 的 ? : 

”” 贡 拉 多 静 静 地 听 荐 ， 维 吉 妮 娅 借故 向 他 提 个 问题 ， 坐 到 了 
他 身 旁 ， 心 里 还 在 为 自己 的 这 种 行动 辩护 :“ 这 是 重新 见 到 朋 
友 或 兄弟 时 正常 的 好 青 心 ， 仅 此 而 已 .” 

“ 噢 ， 学 问 ……” 阿 让 索 哮 讽 著 ， 走 到 放 饮 料 的 滔 动 小 尝 
旁 ， 给 每 人 项 了 一 杯 威 士 恕 ， 唯 有 维 吉 妮 媚 拒 绝 了 。 “姑娘 ， 
近 朱 者 赤 旷 ， 你 一 定 会 成 为 像 他 一 样 的 大 学 问 家 . 贡 拉 多 肯定 
想 把 你 培养 成 女 圣 人 。 别 再 装 作 一 穷 不 通 了 。 你 本 身 已 经 是 个 . 
漂亮 的 学 者 ， 现 在 让 大 家 了 解 了 解 你 吧 ， 首 先 从 我 开始 . ” 

“ 布 鲁 娜 的 《圣经 》 里 大 概 有 些 段 落 是 有 关 尊 重 小 姨 子 的 ， 
她 一 会 儿 会 念 给 你 听 的 .” 奥 达 维 娅 说 着 ， 伸 手 逮 住 想 逃 跑 的 小 
猫 ， 转 身 对 维 吉 妮 娅 说 , “他 并 不 喜欢 你 ， 可 现在 多 得 ……" 

阿 丰 索 挽 起 毛衣 袖子 ， 

“你 这 是 拨弄 是 非 ! 说 真 的 ， 我 都 难以 相信 她 变化 这 么 
大 。 她 原来 是 一 个 头发 乱 蓬 莲 的 ， 指 甲 咬 得 光秃秃 的 古怪 的 小 
姑娘 .……” 他 弯 下 有 历 看 了 看 她 的 指甲 ， 管 了 管 肩膀 说 :“ 现 在 还 
留 着 咬 过 的 痕迹 。 真 有 意思 .…… 你 们 看， 她 多 么 聪明 ， 并 且 头 4 
脑 清醒 ， 像 个 正在 度假 的 精明 能 干 的 女 管家 ……” 

“她 这 种 悠然 自得 、 如 梦 似 阁 的 神态 并 不 是 所 有 人 都 能 表 
现 得 出 来 的 .” 奥 达 维 娅 双手 支 着 下 闫 插话 说 ,，“ 阿 丰 索 ， 住 晶 
吧 ， 别 这 样 软 斯 底 里 。” 

贡 拉 多 弯 下 身子 ， 抚 摸 着 正 仲 懒 腰 的 猫 ， 
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“ 维 吉 妮 娅 ,其 实 大 家 在 喜 你 , 连 这 只 和 鲁 道夫 也 是 这 样 …… 
说 着 ， 他 轻 轻 揪 了 揪 毛 昔 彰 的 猪 耳 和 所。 

她 没有 虹 声 。 阿 丰 索 和 奥 达 维 娅 在 交 头 接 耳 ， 谁 也 听 不 清 
他 们 到 底 在 说 什么 。 维 吉 妮 娅 把 所 有 的 注意 力 都 集中 在 贡 拉 多 
身上 ， 又 往 他 身 旁 靠 了 靠 。 以 往 的 努力 都 无 济 于 事 ， 她 又 回 到 
了 他 的 面前 。 这 么 多 年 她 都 没有 能 将 他 从 自己 的 脑海 中 赶 走 ， 
她 还 爱 着 他 ! 爱 着 他 ! 他 感觉 到 她 在 盯 着 自己 , 便 拾 起 了 头 ， 
化 们 的 目光 相遇 了 。 可 这 仅仅 持续 了 一 秒 钟 ， 他 猛 地 转 过 身 ， 
打开 了 钢 伶 兰 。 

“ 维 吉 妮 娅 ， 你 还 没有 把 计划 告诉 我 们 。 ”他 看 着 琴键 说 ， 
你 准 答 当 教师 ? 

什么 “还 没有 把 计划 告诉 我 们 ， 他 甚至 要 我 在 众人 面前 讲 
计划 、 决 定 ， 这 分 明 是 在 说 “你 别 寄 希 望 于 我 "， 分 明 又 在 回 
避 。 维 吉 妮 娅 心里 翻腾 着 。 尽管 她 很 想 回答 得 自然 些 ， 可 发 出 
的 声音 却 做 作 得 可 笑 ， 

我 准备 暂时 做 教学 和 翻译 工作 ， 以 后 慢 慢 再 说 。" 

教学 ? …… 奥 达 维 娅 惊讶 地 问 。 她 慢 锰 地 播 着 头 ， 松 软 
的 头发 在 灯光 下 轻 轻 地 摆动 。“ 亲 爱 的 ， 怎么 回 事 ? 你 可 别 当 
教师 …… 她 脱 掉 上 自己 的 拖鞋 ， 黑 绿色 的 裙子 遮 住 膝盖 ，。 

维 吝 妮 姑 蒜 然 地 牌 下 目光 。 她 突然 感到 ， 在 姐姐 旁边 ， 她 
显得 如 此 黯然 失色 .透明 的 衣料 微微 遮盖 着 奥 达 维 娅 圆 圆 的 富 
于 弹性 的 乳房 和 光滑 的 大 腿 ， 使 她 显得 更 加 姗 娜 多 姿 ， 光 彩照 
人 。 而 目 己 穿 这 身 厚 厚 的 校服 不 显得 过 分 寒酸 四? 越 是 不 想 车 
人 注意 ， 不 研 更 加 成 为 众人 注意 的 目标 吗 * 维 吉 妮 娅 欣 业 地 望 
“本 奥 达 维 娅 一 上 腿 ， 搁 着 又 转 问 阿 丰 索 。 阿 丰 索 还 在 笑 着 .。“ 他 
像 裁 颖 一 样 挑剔 ! 像 裁 颖 一 样 挑剔 !” 

“在 我 们 学 校 里 ， 普 里 希 莉 娅 姐姐 讲授 语言 学 .” 奥 达 维 刀 
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轻 轻 地 晃动 着 威士忌 杯子 里 的 冰 块 .“ 有 一 天 ， 她 用 手指 稚 着 
我 的 脑门 说 :这 个 姑娘 要 人 么 会 成 为 天 使 …… 要 入 会 成 为 麻 蜂 忆 

“你 选择 了 后 一 种 .” 阿 丰 索 低 声 说 着 ， 给 杯子 里 又 择 满 了 
威士忌 

“不 。 我 不 明白 为 什么 在 二 者 之 中 只 能 择 其 一 。 这 就 单调 
得 让 人 生 厌 了 。 最 好 是 人 们 既 不 要 成 为 天 使 ， 也 不 要 成 为 魔 
鬼 ， 应 该 任 其 自然 ……” 她 伸手 拉 着 维 吉 妮 娅 问 ,，“ 唤 ， 你 认为 
我 的 红头 发 怎么 样 ? 不 英俊 吗 ?” 

“什么 红头 发 ?” 

“哎呀 ， 亲 爱 的 ! 当然 是 彼得 罗 , ”她 吧 了 一 局 酒 ,， 莹 了 一 
眼 正 在 一 旁 交 谈 而 并 未 注意 她 们 的 阿 丰 索 和 贡 拉 多 ， 稍 稍 把 声 
音 提高 了 一 点 说 :“ 他 是 个 不 称职 的 司机 ， 可 是 个 顶 不 错 的 情 
人 1 
“ 啊 ! 是 吗 ， 那 个 司机 ……" 维 吉 妮 娅 微笑 着 抚摸 着 小 猫 ， 
随后 又 打开 一 本 杂志 ， 想 以 此 来 掩饰 自己 惊讶 的 表情 ， 但 没 能 
做 到 。 彼 得 罗 也 成 了 奥 达 维 娅 的 情人 1 可 在 这 以 前 呢 。 她 想起 
“了 那个 下 午 ， 奥 达 维 娅 彰 费 拉 乌 . 埃 尔 达 扬 起 天 真 无 那 的 小 
脸 , “我 以 为 把 语法 书 忘 在 外 面 了 …… ”而 贡 拉 多 却 悄 悄 地 穿 过 
朴 满 青 茧 的 管 笛 。 他 是 她 第 一 个 情人 , “第 一 个 "。 奥 达 维 妍 水 
性 杨 伦 ， 他 们 肯定 还 保持 着 联系 …… 维 吉 妮 姬 为 这 重大 的 发 现 
而 诅 丧 ， 她 感到 全 身 的 血液 都 上 升 到 头顶 ， 冲 击 着 脑门 ， 她 机 
械 地 挪动 双 脚 来 到 托盘 前 ， 其 上 了 一 杯 白 兰 地 ， 阿 丰 索 指 着 她 
滋 ， 

“我 刚才 说 过 ， 她 会 入 乡 随 俗 的 ， 可 没 想 到 竞 然 随 得 这 么 


页 拉 多 轻 轻 地 弹 奏 着 一 首 闸 修 修 的 乐曲 ， 一 边 说 ， 
“她 是 不 会 受 污 染 的 。 
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“你 们 难道 不 能 过 几 天 再 给 我 下 结论 吧 ? 维 吉 妮 娅 学 着 阿 
丰 索 的 胜 调 讽 。 达 尼 尔 那 采 滞 的 目光 、 苍 白 的 面容 、 疲 惫 不 堪 
的 神态 又 浮现 在 她 的 眼前 :“ 上 帝 知道 ,我 竭尽 一 切 努力 不 证 
她 受到 污染 …… 她 用 泪 莹 莹 的 根 睛 生 着 酒 叛 ， 又 寿 满 了 一 
标 。 

阿 丰 索 朗 声 笑 荐 . 

“你 会 醇 的 ， 知 道 吗 ， 宝 贝 :1” 

她 一 饮 而 尽 。 这 白兰 地 和 从 前 春 下 的 那 块 冰激凌 一 样 让 人 
亚 心 , “你 满 喘 都 是 冰激凌 :那天 他 也 是 这 种 语气 ， 新 殷 旧 根 
”使 得 她 真 想 把 酒杯 朝 他 脸 上 上 忆 去 . 

为 什 公 要 那样 ?为 什么 呀 ?她 装着 饶 有 兴趣 地 欣赏 奥 达 维 媚 
的 一 幅 作 品 ， 心 里 却 在 和 苦 苦 思索 着 。 她 双手 交叉 着 紧 紧 地 抓 住 
两 只 赂 膊 :“ 这 一切 对 我 又 有 什么 大 不 了 的 呢 ! 我 必须 控制 住 
目 己 ， 必 须 保 持 镇 静 ， 我 不 是 时 就 知道 会 遇 到 这 一 切 ， 不 是 早 
已 经 有 准 科 了 吗 ? 不 应 有 恨 ， 不 应 有 爱 ……” 她 垂下 双 和 下 ， 脸 
上 露出 车 涩 的 笑容 。“ 没 有 恨 ， 也 没有 爱 .” 倘 车 此 刻 只 有 她 独 
自 一 人 ， 她 一 定 会 像 孩 提 时 代 一 样 ， 由 在 地 上 上， 放声 痛 器 。 

喜欢 吗 ， 维 吉 妮 娅 9 奥 达 维 娅 问 道 , “我 去 年 画 的 ， 题 目 
是 "水 缸 中 的 人 头 。 

维 坷 妮 娅 模 模 灶 糊 记得 奥 达 维 娅 有 一 天 画 过 一 幅 画 ， 画 的 
是 一 个 姑娘 头 上 戴 着 用 树叶 扎 成 的 圈 一 一 是 树叶 还 是 海 
带 ? 一 一 可 这 幅 画 上 的 女人 漂 散 着 头发 ， 上 陷 着 双眼 浮 在 水 面 。 
是 奥 达 维 娅 ， 也 许 是 劳 乌拉 。 

维 吝 妮 娅 张 开 嘴 吸 了 口气 ， 可 怕 之 处 正在 于 那 双 空 漠 而 又 
毫 无 表情 的 眼睛 。 它们 像 水 一 样 淡然 无 色 ， 只 是 稍 浓 一 些 ……。 
仿佛 会 突然 从 镜框 里 流下 来 。 

“你 给 过 我 一 幅 类 似 的 画 .………” 
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“我 给 过 吗 ?” 奥 达 维 娅 痊 了 镜框 一 腿 . “我 今年 要 人 参 如 展 
出 ， 事 实 上 我 对 画展 并 不 感 兴趣 。 只 不 过 偶尔 心血 来 潮 ……” 

“ 啊 ! 我 们 的 计划 。” 阿 丰 索 就 像 一 个 演员 在 发 出 感叹 。 他 
走 到 贡 拉 多 身 旁 党:“ 这 一 位 从 父亲 那儿 得 到 了 一 份 培养 圣人 
的 奖学金 ， 将 来 定 能 成 为 圣人 。 圣 : 贡 拉 多 。 奥 达 维 娅 生来 就 
各 遂 笔 有 缘 ， 一 旦 成 功 ， 将 成 为 名 画家 。 莱 蒂 希 娅 和 球拍 有 
缘 ， 不 用 很 长 时 间 ， 她 会 成 为 著名 的 网 球 明 星 。 布 鲁 娜 发 现 拥 
有 天 使 要 比 梦 见 天 使 好 得 多 ， 而 不 久 她 就 要 有 成 千 上 万 个 自己 
的 天 使 了 。 现 在 ， 她 的 肚子 里 就 有 着 世界 的 渊源 !" 他 喝 了 一 日 
威士忌 ， 接 着 说 “而 我 将 为 自己 建立 一 个 世界 上 从 未 有 过 的 特 
殊 的 住宅 ， 它 由 代表 各 个 季节 的 房间 组 成 。 你 可 以 进入 冬天 的 
房间 ， 也 可 以 进入 春天 的 房间 ! 我 要 出 版 的 诗集 是 具体 的 ， 是 
出 水 泥 和 钢铁 组 成 的 ! 在 我 们 这 样 的 城市 里 ， 诗 人 也 必须 是 强 
硬 的 ， 钢 铁 一 般 的 坚硬 ， 灯 爱 的 1" 

“可 现在 你 该 去 看 你 的 女儿 了 ,” 菜 蒂 希 娅 走 进来 打 渐 了 他 
的 话 。“ 她 正 吵 着 要 你 或 布 鲁 娜 ”随后 她 转身 对 维 吉 妮 娅 说 ， 
“这 位 漂亮 的 姑娘 怎么 样 啊 ? 真 想念 你 ， 好 像 几 十 年 没 见面 
了 oro” 

莱 蒂 希 娅 穿着 一 条 退 了 色 的 蓝 布 连 衣 裤 ， 脸 看 洗 得 干 干净 
净 ， 头 发 短 短 的 ， 像 个 男孩 。 但 那 嘴巴 显得 成 熟 、 淫 荡 ， 似 笠 
已 经 是 干 这 一 行 的 老手 了 ， 

“你 从 我 家 里 来 ?" 阿 丰 索 问 她 , “ 布 鲁 娜 还 没有 从 火车 站 回 
来 吗 ? 我 可 怜 的 女儿 没 人 管 啦 ! 得 不 到 爱抚 ， 还 得 由 我 这 个 心 
理学 家 为 她 启蒙 。 再 见 啦 ， 我 的 天 使 们 ! 我 回 这 儿 来 用 晚餐 ， 
我 们 的 厨 娘 不 见 了 ， 住 在 岳父 家 旁边 总 有 好 处 ……?” 

“来 时 带 些 杂志 ， 还 有 烟 ， 别 忘 了 带 烟 . ” 奥 达 维 娅 提醒 了 
一 句 ， 随 后 坐 到 贡 拉 多 身边 。“ 灯 爱 的 ,我 们 弹 一 支 海员 曲 吧 ， 
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昱 、 畔 、 啦 … 
_ 纵 吉 妮 址 目光 莫 切 地 看 着 地 而 ， 耳 边 又 响起 了 和 鲁 西安 娜 的 
“两 人 长 得 真 像 ， 好 像 姐 弟 一 般 ……" 啊 ， 他 俩 相爱 ， 他 
俩 相爱 ， 奥 达 维 娅 可 以 有 其 他 男人 ， 这 无 关 紧 要 。 但 他 癸 相 爱 
着 ， 其 他 的 一 切 都 和 这 爱情 无 关 。 她 靠 在 椅子 上 ， 心 中 的 痛楚 
使 她 无 法 忍受 . “ 贡 拉 多 啊 ， 贡 拉 多 必 

菜 带 希 娅 挠 住 她 的 腹 彩 说 ， 

“我 们 到 院子 里 去 吧 ?” 

她 随 菜 蒂 希 娅 走 了 出 去 。 正 是 夕阳 西 下 时 分 ， 天 边 被 晚 伟 
染 成 此 红 ， 和 草坪 上 党 单 起 一 层 阴 影 。 她 在 菜 蒂 希 姓 旁 边 的 台阶 
上 坐 下 ， 胱 望 着 地 平 线 深 处 所 展示 的 大 自然 之 美 ， 可 她 很 快 叉 
把 脑 氏 垂 到 胸 前 。 

“现在 不 能 峰 ， 要 挺 住 ;" 莱 蒂 希 娅 用 命令 的 口吻 说 ,， “我 不 
知道 发 生 了 什么 事 ， 但 能 想象 得 出 来 。” 

强硬 的 警告 就 像 当 头 溢 了 一 盆 冷 水 一 样 ， 维 吉 妮 姬 惊醒 
了 ， 用 额 拌 的 声音 说 ， 

“不 ， 我 没有 哭 。 我 很 好 ， 一 切 都 过 去 了 。” 

莱 带 希 娅 的 声音 变 得 轻柔 而 温和 ， 

“这 样 才 好 。 你 现在 还 爱 他 吗 。 维 吉 妮 娅 ， 你 应 该 忘 掩 他 
了 。 爱 一 个 不 该 爱 的 人 绝 不 是 什么 令 人 愉快 的 事 ， 但 这 类 事 才 
司空 见 惯 …… 但 丁 在 描写 地 狱 的 时 候 偏偏 把 被 上 帝 拒 之 门 外 的 
人 忘 在 了 脑 后 。” 

“我 想 过 ……” 维 吉 妮 娅 晴晴 地 像 是 对 放 在 胸 前 的 双手 说 ， 
“可 还 是 一 样 ， 和 以 前 一 样 ……” 

莱 蒂 希 娅 点 着 了 一 支 烟 : 

“我 的 洋娃娃 ， 我 从 你 眼睛 里 都 看 出 来 了 

眼睛 里 ? 维 吉 妮 娅 笑 了 笑 。 她 原 以 为 自己 那 双 被 修女 弗 阁 
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拉 称 之 为 “多 过 可 怕 事 情 的 眼睛 ?已 经 消失 了 ! 她 紧 紧 地 闭 上 了 
这 双 能 暴露 自己 的 眼睛 。 

“尽管 死人 和 活 人 同时 存在 ， 但 学 校 里 的 一 切 对 于 我 来 说 
还 是 那样 简单 ……” 

现在 ， 奥 达 维 娅 正在 晶 歌 ， 没 有 什么 比 她 的 嗓音 更 和 谐 的 
了 ， 和 轻柔 甜 润 的 歌声 在 莫 需 沉沉 的 空中 回 功 ， 

“你 必须 忘掉 他 。” 

“我 知道 ， 我 知道 .” 这 痛苦 的 声音 是 从 维 吉 妮 姬 的 牙 颖 中 
挤 出 来 的 。 她 措 起 大 腿 ， 把 下 闫 贴 在 膝盖 上 。“ 可 阿 让 索 为 什 
么 要 这 样 讨厌 我 ? 他 恨 我 .” 

菜 蒂 希 娅 把 手中 的 烟头 扔 到 地 上 ， 用 鞋底 躁 灭 ， 说， 

“ 别 为 自己 悲叹 啦 ， 姑 娘 ! 再 说 ， 阿 丰 索 一 点 也 不 讨厌 
你 。 我 可 了 解 那 位 演员 ， 他 是 怕 你 ， 所 以 才 这 样 对 你 。 他 害怕 
你 。” 

“个 我 ? 他 怕 我 什么 蚜 ?” 

莱 蒂 希 娅 似 笑 非 笑 ， 

“他 们 俩 结婚 后 ， 有 一 次 我 看 到 奥 达 维 娅 和 贡 拉 多 在 一 起 
弹 雁 唱歌 ， 我 也 和 你 刚才 一 样 悲 伤 …… 我 真 哺 了， 不 过 那 也 是 
我 最 后 一 次 美 泣 。 所 有 的 眼泪 都 流 干 了 ， 所 有 的 。 等 到 再 也 没 
有 了 眼泪 可 流 时 ， 我 去 参加 了 网 球 比 赛 ， 一 场 重要 的 比赛 ， 第 一 
次 存 骨 了 奖杯 .”. | 

维 吉 妮 姬 盯 着 莱 蒂 希 娅 ， 胶 胱 中 看 不 清 她 的 面容 ， 只 隐 兄 
她 原先 披 散 在 肩头 的 银发 如 今 被 前 得 很 短 . “前 控 了 头 发 ， 赢 
得 了 奖杯 。” | 

维 吉 妮 娅 慢 慢 地 将 目光 移 向 草坪 。 石 人 图 已 潭 没 在 夜幕 之 
中 。 在 那儿 ， 他 们 五 个 人 正 手 拉 着 手 ， 贡 拉 多 、 奥 达 维 姬 、 布 
鲁 娜 、 阿 让 索 和 莱 莫 希 媳 。 
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那 庄 殉 怎 么 梓 ? 

“我 上 星期 去 过 那儿 ， 莱 蒂 希 刀 卷 起 袖子 说 ,，“ 贡 拉 多 重新 
收拾 了 一 下 ， 现 在 比 以 前 好 多 啦 。 

那 他 就 不 想 再 回 这 儿 上 图 ? 也 不 想 工作 ?和 

页 拉 多 ? 页 拉 多 有 自己 的 主张 ， 洋 娃娃 ， 我 们 继承 了 足 
够 的 遗产 …… 我 和 水 认 ， 如 果 要 我 生活 在 那 僻静 的 地 方 ， 我 会 发 
锋 的 。 可 我 铬 得 他 这 样 是 幸福 的 .” 她 说 着 握 住 维 吉 妮 娅 的 手 
腕 ， 指 尖 伸 进 袖 口 ， 在 细 娘 的 皮肤 上 轻 轻 地 抚摩 。 她 的 声音 变 
但 更 加 柔和 :“ 我 的 房间 离 这 几 不 远 ， 才 陋 两 个 球 场 远 。 明 天 
下 午 到 我 那儿 去 吧 。 你 不 是 喜欢 翻译 吗 。 我 那儿 有 两 本 书 ， 可 
我 连 打 开 的 时 间 都 没有 ， 出 版 商都 不 耐烦 了 。 你 可 以 先 开始 译 
起 来 ， 以 后 还 会 有 其 他 的 活 。 我 还 可 以 把 你 介绍 给 俱乐部 ， 那 
儿 经 党 有 人 想 学 些 什 么 …… 那 是 一 个 很 富有 的 俱乐部 。 现 在 ， 
无 所 事 事 的 女人 们 都 想 附 庸 风雅 ， 所 以 法 语 又 时 比 起 来 了 ， 

尽管 看 不 消 莱 蒂 希 娅 的 脸 ， 可 维 吉 妮 娅 感觉 到 她 那 慢 慢 张 
合 的 中 里 正 垂 滴 着 一 种 秋 糊 糊 的 液体 ， 在 她 胸 膊 上 抚摩 的 手指 
头 也 让 她 感到 别扭 。 然 而 ， 莱 荡 希 人 和 个 
给 她 提供 位 置 的 人 。 
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“…… 后 来 ， 小 兔子 从 润 里 出 来 ， 走 啊 ， 走 啊 .……" 布 鲁 娜 
停 下 来 囊 了 一 匙 颖 送 到 贝 雷 妮 赛 的 嘴 边 说 ,， “好 了 ， 好 女儿， 
现在 张 开 跨 吃 吧 ， 否 则 妈妈 不 讲 哄 。” : 

小 女孩 摇 着 头 ， 

“不 .> 
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布 鲁 娜 从 小 兔子 又 讲 到 森林 里 的 巨人 ， 在 那儿 巨人 遇 到 一 
位 巫 淡 …… 于 是 巫婆 的 故事 又 开始 了 。 小 姑娘 聚精会神 地 听 
着 ， 小 眼睛 夺 得 大 大 的 ， 可 两 片 左 层 却 闭 得 紧 紧 的 ， 

“你 看 见 了 吧 ?1" 布 鲁 娜 转 过 上身， 对 维 吉 妮 娅 说 。 然 后 ， 她 
又 学 着 小 姑娘 的 样子 “要 么 张嘴 吃 ， 要 么 回 房间 去 1” 

“不 。” 

“ 那 就 快 吃 ， 亲 爱 的 ， 快 吃 吧 .” 

不。 

阿 丰 索 挎 着 奥 达 维 娅 走 了 进来 。 

“ 阿 丰 索 ， 她 从 昨天 开始 就 不 吃 东 西 , " 布 鲁 娜 埋怨 着 ," 今 
天 早晨 把 牛奶 都 酒 在 保姆 身上 了 。” 

奥 达 维 娅 弯 下 身子 ， 和 访 地 对 孩子 说 ， 

“如 果 我 来 踢 你 ， 如 果 病 来 请 你 吃 ， 一 定 会 吃 吧 ! 只 吃 一 
点 儿 !1” | 

小 女孩 笑 了 ， 张 开 了 有 吸 着 的 小 嘴 。 

“ 啊 ， 我 漂亮 的 女儿 |" 阿 丰 索 转身 对 着 维 吉 妮 姬 说 ,我 和 
快 就 要 让 她 学 习 希 腊 字 母 和 拉丁 字母 ， 我 要 让 她 成 为 世界 上 最 
有 文化 的 女性 .” 

“ 真 可 怜 ……” 奥 达 维 娅 叹息 着 又 可 了 一 匙 ， 轻 轻 地 放 到 小 


姑 奶 的 呢 中 砚 ， 你 们 想象 过 了 吗 ? 如 果 有 五 分 之 一 的 孩子 长 大 后 “ 


能 成 为 天 才 ， 那 将 是 什么 样 的 奇迹 。 多 少年 来 ， 父 母 们 总 像 神 
但 一 样 对 躺 在 摇篮 里 的 孩子 做 着 各 种 各 样 荒诞 的 预言 。 可 世界 
还 是 继续 被 那些 和 上 一 代 同 样 平庸 的 人 们 所 乔 瞪 ， 然 而 人 们 还 
总 是 衣 信 对 和 孩子 们 的 预言 能 够 实现 。 她 说 着 用 餐巾 探 了 一 下 小 
姑娘 的 嘴 ， 笑 闭 说 ,“ 那 是 出 于 好 意 ， 是 吗 ， 小 宝贝 ?” 

阿 丰 索 紧 紧 地 担 着 维 吾 妮 娅 的 手 说 ， 

想 要 车 进 撼 吗 ?… 


人 


“我 不 进 城 .” 

奥 达 维 娅 放下 小 用 ， 朝 花园 走 去 。 

“ 阿 丰 索 ， 看 看 能 否 为 我 找到 一 个 司机 ， 可 要 快 一 点 ,我 讨 
大 开车 。” 

“彼得 罗 呢 ?" 

“昨天 晚上 不 辞 而 别 了 。” 

发生 了 什么 事 儿 玻 ?” 

“和 我 吵 了 一 架 ， 就 走 了 。” 

布 鲁 娜 还 想 追 根 究 底 ， 可 奥 达 维 娅 和 了 管 肩膀 ， 笑 着 说 了 
声 “ 就 那么 回 事 ”, 便 走 了 出 去 。 阿 丰 索 紧 眼 着 往外 走 去 “再 见 ， 
我 要 去 工作 了 ， 亲 爱 的 1" 说 着 张开双 辟 ， 做 了 个 告别 的 姿势 ， 

“土地 符 之 子 "。 维 吉 妮 娅 心里 想 着 ， 用 手 抚摩 着 小 女孩 蜗 
牛 形 的 小 脑袋 ， 失 起 女孩 扔 在 地 上 的 小 匙 ， 

“ 随 她 去 ， 维 吉 妮 姬 ， 她 和 侦 人 在 一 起 时 反而 会 好 好 吃 灾 
西 ," 布 鲁 娜 说 着 拉 起 妹妹 ， 朝 阳光 照 漂 下 的 草坪 走 去 .“ 贡 拉 多 
搬 到 上 庄园 去 住 的 主意 真 好 啊 ! 你 看 ， 这 样 我 就 能 继续 和 和 丛 爸 、 
和 你 们 在 一 起 ， 跟 以 往 没 有 什么 两 样 ， 就 像 一 家 似 的 ,” 

维 吉 妮 娅 停 下 脚步 ， 弯 腰 拾 起 一 片 草 叶 ， 心 里 想 ,她 大 概 
想 要 我 做 什么 事 。” 

“是 呀 ， 一 切 和 从 前 差不多 。"” 维 吉 妮 姬 说 着 笑 了 笑 , “内 是 
少 了 费 拉 乌 . 埃 尔 达 ， 还 有 她 的 我 稚 草 。” 

“可 怜 的 费 拉 乌 ! 还 记得 吗 ， 维 吉 妮 姬 ? 她 对 我 们 那么 


“你 知道 吗 ? 她 病 得 很 万 害 ， 谁 也 不 知道 到 底 是 什么 病 ,只 
是 怀疑 …… 明 天 是 她 的 生日 ， 我 要 带 贝 雷 妮 赛 出 去 ， 不 能 去 看 
她 .” 她 停 了 停 , “如果 你 和 身 达 维 娅 能 去 看 她 一 下 就 再 好 不 过 
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了 。 给 她 带 些 花 …… 可 怜 她 孤身 一 人 ， 再 没有 其 他 杂 人 人 。 

维 吉 妮 娅 答应 了 一 声 ， 把 时 尖 送 进 路 里 轻 轻 地 嚼 了 起 来 。 
奥 达 维 娅 也 会 有 充足 的 理由 不 去 的 ， 所 有 人 在 必要 时 都 会 找到 
很 充足 的 理由 …… 难 起 这 就 是 布 鲁 娜 想 要 我 做 的 事 吗 ? 

“我 到 菜 蓝 希 娅 那儿 去 玩 了 。”" 

布 鲁 娜 料 上 腿 审 钢 春 维 襄 妮 娅 ， 关 切 地 问 : 

“在 她 家 ? 你 去 过 那儿 啦 ? 

“是 蚜 。 怎 么 路 ?” 

布 鲁 娜 理 了 理 被 风 歇 起 的 头发 。 当 姑娘 时 的 稠密 的 刘海 现 
在 不 见 了 。 她 把 头发 杭 成 一 条 天 辫子 挂 在 脖子 上 ， 这 样 显 得 更 
斯 文 一 些 。 两 条 细 细 的 眉毛 下 ， 一 双 乌 黑 的 眼睛 在 内 着 光 ， 只 
是 不 像 以 前 那样 凶 横 ， 肥 大 的 鼻子 和 宽厚 的 嘴唇 上 还 留 有 狗 狂 
的 线条 。 维 吉 妮 娅 想起 芋 蒂 希 娅 一 边 用 手 抚 摩 着 她 那 瘦 小 的 丑 
部 一 边 说 ,“ 布 鲁 娜 具有 《圣经 》 里 讲 的 那 丐 母 马 的 威严 .” 她 暗 日 
笑 了 ， 大 概 她 们 之 间 发 生 过 什么 可 怕 的 争斗 

“ 那 位 菜 芒 希 娅 蚜 …… 布 鲁 娜 用 近似 开玩笑 的 口气 尖 刻 
地 说 , “总 是 觉得 比 别人 干净 ， 可 身上 散发 着 一 股 牙 膏 味 。 我 大 
不 明白 ， 她 为 什么 非 要 把 自己 腊 得 比 原来 还 难看 不 可 。 当 然 ， 
打扮 成 男孩 样 也 算 不 了 做 么 ， 可 起 码 要 让 人 看 着 稍稍 顺眼 一 
些 。 

“她 替 我 在 出 版 社 找到 翻译 的 工作 。 她 很 有 经 验 ， 还 给 我 
许多 指导 。 

“你 要 小 心 点 se ” 

“ “为 什么 要 小 心 ? 怎么 回 事 ， 布 鲁 娜 ? 

布 鲁 娜 避 而 不 答 。 过 了 片刻 ， 她 用 另 一 种 语气 问 : 

“你 去 时 她 还 有 其 他 客人 吗 ? 有 男 朋 友 在 吗 ? 

“我 去 的 几 次 ， 就 只 有 我 们 俩 。 啊 ， 有 一 次 ， 她 的 一 个 邻 
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居 来 过 ， 叫 什么 罗 热 里 奥 的 小 伙 子 ， 是 她 的 网 球 同 行 ， 来 要 一 
修 球 拍 1 4 

当 她 们 走 过 篇 管 种 口 时 ， 维 吉 妮 姬 心头 一 阵 发 紧 。 那 个 遥 
远 的 下 午 , 贡 拉 多 正 是 从 这 儿 这 走 的 , 像 一 个 惊 性 失措 的 罪犯 ， 
可 奥 达 维 娅 却 神态 自若 地 应 付 着 费 拉 乌 。 维 吉 妮 娅 此 刻 仿佛 还 
听 得 见 她 那 圆润 的 声音 “我 以 为 把 语法 书 忘 在 外 面 了 …… 

“他 和 我 们 很 要 好 ," 布 鲁 娜 说 “性 格 开朗 ， 有 时 像 个 大 小 
孩 。 可 总 是 那 色 慷慨 、 友 好 。” 

“ 谁 呀 ?" 维 吉 妮 娅 刚 要 发 问 ， 忽 然 想起 她 说 的 是 罗 热 里 奥 . 
他 身材 高 大 ， 体 牟 健 壮 , 皮 肤 是 紫铜 色 的 ,而 且 还 发 亮 。 他 举止 
潇洒 ， 笑 容 可 掏 。 那 天 ， 菜 落 希 姬 一 见 到 他 ， 就 露出 恼怒 的 神 
情 ， 可 他 却 什 么 也 没有 觉察 ， 坐 下 来 ， 倒 了 一 杯 感 士 尽 ， 滔 滔 
不 绝地 讲 起 了 俱乐部 发 生 的 一 次 争吵 。 他 当然 是 参加 者 ， 而 且 
还 占 了 上 风 。 一 副 大 大 啊 吓 、 自 鸣 得 意 的 样子 , 

” “他 像 一 些 体育 杂志 封面 上 的 肌肉 发 达 的 男子 汉 ， 如 果 穿 
上 一 件 油光 光 的 豹子 皮 外 衣 就 更 带劲 了 。 

“ 罗 热 里 奥 有 他 心中 的 太阳 。” 

维 吉 妮 媚 深 感 诺 异 。 太 阳 ? 这 位 残余 的 穴居 人 心中 还 有 个 
太阳 2? 还 是 谨慎 一 些 ， 同 意 她 的 意见 为 妙 ， 随 着 情欲 的 出 现 ， 
布 鲁 娜 以 往 的 那 种 含蓄 不 见 了 ， 只 是 在 说 话 时 还 保留 着 过 去 那 
种 偏激 和 不 容 争 辩 的 口气 。 她 的 话 总 是 显得 真切 ， 并 且 有 说 服 
力 。 话 又 说 回来 ， 危 险 也 正在 这 里 ， 因 为 她 的 活 多 半 是 不 公正 
的 。 她 曾经 也 是 用 这 种 热情 外 大 自己 和 达 尼 尔 作对. “必须 像 
圣 . 车 热 杀 死 龙 一 样 置 他 于 死地 !1” 达 尼 尔 ， 龙 …… 维 吉 妮 姬 将 
手 上 的 曹 时 揉 碎 ， 把 心思 埋藏 到 心灵 深 处 ， 

“ 布 鲁 娜 ， 为 什么 爸爸 让 人 把 柏树 都 砍 啦 ?” 

“是 我 的 主意 。 我 觉得 这 院子 像 个 放 场 ,柏树 长 得 太 高 了 ， 
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显得 很 不 吉利 。 于 是 我 和 爸爸 说 了 ，.……… 区， 他 在 那儿 ， 她 快 
步 朝 那 边 走 去 ， 嘴 里 贼 着 “爸爸 凡 

纳 特 尔 希 奥 正在 散步 ， 这 是 他 的 习惯 。 维 吉 妮 娅 跟着 走 了 
过 来 ， 心 想 ,* 真 像 个 老头 "他 的 头发 已 经 变 白 ， 从 前 那 宽阔 坚 
实 的 户 障 如 今 变 得 难以 形容 的 瘦弱 。 从 背后 看 ,他 显得 挺 温 利 。 
可 站 在 他 的 正面 ， 看 到 的 还 是 那 双 严 厉 的 眼睛 和 两 片 冷酷 的 嘴 
层 ,“ 别 太 接近 .” 他 仿佛 像 一 只 受伤 的 狼 子 ， 带 着 做 气 ， 用 那 张 
无 情 的 嘴巴 在 向 她 发 出 警告 ,“ 别 太 接近 1 "当然 这 主要 是 对 她 ， 
如 果 他 们 之 间 存 在 起 码 的 感情 ， 那 相处 就 会 变 得 容易 了 。 然 
而 ， 从 那个 暴风 雨 的 夜晚 以 后 ， 她 再 也 不 能 正面 看 他 . 

“和 爸爸 ,你 今天 在 家 用 晚餐 吧 !” 布 鲁 娜 请 求 说 ,“ 我 座 了 一 个 
新 厨师 ， 今 天 做 苹果 饼 。” 

他 推 了 推 玖 班 眼镜。 草坪 映照 在 那 两 片 小 小 的 墨绿 色 镜片 
上 ， 如 同 两 幅 缩小 了 的 画 ， 在 玻璃 平面 上 显得 那么 优美 。 维 吉 
妮 娅 和 他 保持 着 一 定 的 距离 。 在 镜片 上 的 生动 的 缩影 后 面 就 是 
那 双 眼睛 ， 那 双 反 射 包 冷漠 之 光 的 眼睛 。 

不行， 女儿 ， 我 很 忙 ， 下 一 次 吧 。" 他 说 着 朝 维 吉 妮 娅 转 
过 身 ， 眼 睛 却 不 看 着 她 一 切 部 安排 好 了 吗 ， 维 青 妮 娅 y》 奥 达 
维 娅 给 你 生活 费 了 吗 ?” 在 得 到 肯定 的 答复 后 ， 他 拍 了 拍 布 鲁 娜 
的 肩头 ， 告 别 似 地 说 :“ 布 鲁 娜 ， 另 找 一 个 晚上 吧 ， 好 四 ?一 个 
和 今天 同样 的 夜晚 ……” 

回 到 前 厅 ， 布 鲁 娜 对 着 镜子 梳理 了 一 下 头发 ， 用 从 前 那 种 
激 分 的 语气 说 ， : / 

“他 连 我 都 浇 远 了 ， 一 天 比 一 天 孤独 ,一 天 比 一 天 固执 …… 
我 们 必须 带 助 他 做 些 什 么 ， 我 的 上 帝 ……" 

维 吉 妮 姬 皱 起 眉头 。 必 须 ? 她 朝 那 局 书房 门 很 快 地 扫 了 一 
上 服 。 多 少 次 ， 多 少 回 啊 ! 她 急切 地 等 待 着 从 那儿 传 出 某 句 话 ， 
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某 个 动作 …… 啊 ， 对 于 她 来 说 ,哪怕 是 极 轻 微 的 一 个 示意 ， 都 
是 那么 重要 。 可 那 门 总 是 朝 她 紧 紧 地 关闭 着 。 难 道 他 山 在 会 想 
起 把 它 打开 吗 ? 即使 他 这 样 做 ， 也 为 时 已 晚 。 

“我 可 做 不 了 什么 。” 

“他 在 慢性 自杀 ， 维 吉 妮 娅 ,这 种 自杀 从 很 时 就 开始 了 …… 
他 再 也 不 是 过 去 的 他 了 ， 他 永远 也 不 会 像 从 前 那样 地 笑 了 。 过 
去 他 是 那么 爱 开玩笑 ， 那 么 愉快 ……” 

“愉快 ?” / 

“你 不 会 记得 的 ， 那 是 在 妈妈 没有 跟 那 个 男人 离 家 出 走 以 
前 ， 在 那 以 前 ……" 她 停 了 停 ， 鼻 器 例 动 了 一 下 .“ 在 那 以 前 , 明 
日 妈 2” / 
维 吉 妮 嫩 一 下 子 黯 然 了 许多 “她 又 要 提起 他 ， 而 我 还 要 附 
和 她 .然而 布 曾 娜 只 转身 交 上 柜 门 ， 没 有 再 接着 说 下 去 ， 当 她 
再 一 次 开 愉 时 ， 声 音 也 已 恢复 正常 ， 眼 傅 里 激动 的 神色 也 减少 
了 。 

“ 奥 达 维 娅 大 概 在 上 面 ， 是 吗 ? 我 们 上 去 取 .” 

过 去 存放 玩具 的 房间 现在 成 了 奥 达 维 好 的 画室 。 她 在 横 七 
竖 八 放 着 的 画布 和 油彩 中 间 ， 安 详 地 作画 。 看 到 姐姐 和 妹妹 进 
来 ， 奥 达 维 娅 放下 笔 ， 点 燃 一 支 烟 ， 指 着 在 椅子 上 了 睡觉 的 小 猎 
说 ， 

“这 是 我 的 最 安宁 的 模特 儿 。 当 然 是 继 贡 拉 多 之 后 。 它 能 
几 天 、 几 天 地 保持 一 种 姿势 ， 就 像 一 个 印度 人 让 小 鸟 任意 在 头 
上 作 做 窝 一样。” 

布 鲁 娜 踢 了 跑 奥 达 维 娅 的 鞋子 一 一 因为 她 喜欢 光 着 脚 作 
画 ， 问 ， 

“ 奥 达 维 妞 ， 你 说 彼得 罗 辞 了 ， 为 什么 ?” 

“ 哎 蚜 ， 为 什么 ?1……” 她 和 锭 了 管 肩 .“ 谁 知道 为 什么 …… 昨 


天 晚上 走 的 ， 临 走 前 还 给 了 我 几 个 耳 沦 。 

“ 几 耳 光 ?1” 

奥 达 维 娅 笑 了 笑 ， 

“亲爱 的 ， 你 怎么 啦 ， 大 惊 小 怪 ! 她 重新 拿 起 画笔 一 本 正 
经 地 说 :昨天 晚饭 后 ， 我 请 他 送 我 去 一 些 朋友 家 ,并 接 我 回来 。 
在 回来 的 路 上 ， 他 把 车 开 到 了 坑 里 。 我 说 世界 上 不 会 有 比 他 再 
差劲 的 司机 。 那 纯 属 事实 。 于 是 他 气 得 脸色 铁 青 ， 当 然 还 有 操 


“可 是 ， 奥 维 达 姬 ,……” 

“后 来 我 到 他 房间 去 找 他 ， 让 他 不 要 把 工作 和 其 它 的 事 混 
为 一 谈 。 于 是 他 说 了 我 一 顿 ， 还 给 了 我 几 耳 光 ， 后 来 就 走 了 ， 
那个 混蛋 …… 我 时 知道 他 会 爱 上 我 的 .” 

“ 奥 达 维 娅 ,……" 布 鲁 娜 由 惊讶 变 成 了 愤 继 。“ 你 怎么 下 贱 
到 这 种 程度 ! 竟然 能 讲 得 这 样 无 动 于 囊 ……” 

奥 达 维 娅 把 带 着 稚气 的 脸蛋 转向 姐姐 ， 一 个 发 着 挂 在 她 宽 
六 而 白净 的 额头 上 。 她 笑 着 说 : 

“干吗 这 么 惊讶 ? 在 情人 之 间 ， 感 情 再 好 也 有 挨 嘴 巴 的 事 
情 ， 这 你 知道 。” 

“ 亏 你 说 得 出 口 ， 奥 达 维 娅 ， 真 丢脸 ! 要 是 爸爸 知道 ……” 
布 鲁 娜 气 得 脸色 铁 青 ， 了 哈哈 地 朝 屋 外 走 去 。“ 我 真 不 知道 你 怎 
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怎么 啦 ? 我 失去 什么 啦 ? 难道 天 塌 下 来 啦 ?" 奥 达 维 娅 指 着 
天 花 板 问 道 。 双 肩 在 温和 的 笑 声 中 闸 动 . “回来 吧 ， 亲 爱 的 ， 回 
来 吧 ! 

维 吉 妮 娅 站 在 回 暗 的 走廊 里 ， 一 动不动 。 她 的 耳 旁 传 来 了 
布 鲁 娘 和 伊 诺 森 希 娅 在 隔壁 房 里 的 对 话 声 。 对 于 她 来 说 ， 那 是 
陌生 的 声音 ， 陌 生 的 语言 。 她 想起 了 母亲 用 和 奥 达 维 娅 同样 漫 
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不 经 心 的 神情 轻 轻 地 点 着 头 说 ; “会 回来 的 ， 你 们 是 我 的 亲 骨 
肉 ……”" 她 沉思 着 慢 慢 朝 楼 下 走 去 ， 忽 然 听 到 了 从 客厅 里 传 出 
的 钢琴 声 . 

“ 贡 拉 多 !" 维 吉 妮 娅 靠 在 楼 梯 的 扶手 上 ， 低 声 自 语 ， 她 这 
才 明 白 自己 一 直 在 怀念 着 他 ， 自 己 是 多 么 需要 他 。 此 时 此 刻 ， 
她 感到 双 腿 发 软 ， 嘴 展 发 干 。 曾 经 千 百 次 下 决心 扑灭 的 爱 的 火 
焰 ， 此 时 此 刻 又 带 着 神奇 的 力量 重新 炊 起 .“ 贡 拉 多 ， 我 爱 你 !1” 
她 走 进 客厅 ， 嘴 层 在 无 声 地 禽 动 着 ， 心 里 在 轻 轻 地 呼唤 着 ， 她 
看 着 他 ， 可 他 却 没 有 看 见 她 ， 她 也 不 愿意 让 他 看 见 。 不 需要 语 
言 ， 不 需要 动作 ， 就 这 样 吧 ! 轻 轻 地 呼吸 这 醉人 的 空气 ， 默 默 
地 享受 这 美好 的 时 光 ， 

“ 维 吉 妮 姬 ， 你 知道 这 首 乐 曲 吗 ? " 贡 拉 多 头 也 不 回 地 问 道 ， 
“曲名 是 《 金 诺 佩 地 斯 》D， 好 听 吗 ?" 他 停 了 停 ， 接 着 说 “就 是 
悲伤 了 些 。 你 想 想 ， 在 一 个 银色 的 夜晚 ， 拉 塞 多 尼 亚 空旷 的 海 
淮 上 ， 几 个 光 屁 股 的 孩子 在 一 些 已 经 裂 开 的 木 桩 周围 拘 并 地 中 
跳 着 玩 贾 ， 他 们 的 声音 也 有 点 肖 谱 ……” 

她 走 了 过 来 。 现 在 她 看 到 的 是 他 那 似乎 很 伯 远 而 又 启 伤 的 
侧 影 ， 和 乐曲 一 样 ， 的 确 和 乐曲 一 样 。 


你 怎么 知道 是 我 呀 ?” 

他 在 合子 上 转 过 身 来 ， 上 采 着 她 说 ， 

我 感觉 到 一 个 小 姑娘 上 路 着 脚尖 走 了 进来 .” 

贡 拉 多 ， 我 多 么 想 改 掉 这 个 毛病 。 就 是 说 ， 我 很 想 以 另 
外 的 姿态 回来 ， 再 没有 以 往 的 痕迹 ， 抹 掉 从 前 的 那个 维 吉 妮 娅 
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"为 什么 ?你 身上 没有 任何 需要 否定 的 东西 呀 ! 维 吉 妮 刀 ， 
你 还 是 原来 的 那个 小 姑娘 ， 你 是 无 法 把 她 藏 起 来 的 。 来 ， 张 开 
双 臂 …… 你 还 是 那样 小 心 愤 桥 ， 好 像 怕 惊 动 睡 着 的 或 病 着 的 什 
么 人 .” 

“我 不 愿 吵 醒 我 的 母亲 .” 

他 拉 过 她 的 手 ， 贴 在 层 上 ， 乘 情 婉 娩 。 此 刻 ， 她 多 么 想 拥 
抱 他 ， 多 么 想 说 , “我 爱 你 ， 贡 拉 多 ! 听见 吗 ， 我 爱 你 ! ”然而 她 
不 得 不 控制 住 自 己 的 冲动 , 咬 着 双 居 ,仿佛 在 阻止 多 年 压 在 心头 
的 话语 进发 出 来 。 当 然 ， 这 些 话 如 果 能 说 出 来 ， 也 仅仅 只 能 化 
为 三 个 字 . “我 爱 你 ……” 多 少 次 的 压抑 ， 现 在 就 应 该 有 多 少 遍 
的 重复 ， 她 终于 找到 了 他 的 目光 。“ 现 在 看 到 了 ……" 但 他 却 把 
目光 移 开 了 。 她 井 娘 地 低下 了 头 。 上 梦幻 般 的 时 刻 过 去 了 。“ 他 希 
望 这 时 刻 过 去 "。 现 在 他 奉献 给 她 的 还 是 那 种 默默 的 爱 ， 那 种 
温柔 的 友情 . 

“ 奥 达 维 既 在 作画 ，" 她 边 说 边 打开 一 本 乐谱 ， “ 想 要 让 我 去 
叫 她 吗 ?” 

“今天 ， 我 是 来 看 你 的 ， 维 吉 妮 娅 。 一 切 都 好 吗 ?”“ 一 切 都 
好 吗 ?" 她 心里 问 着 自己 ， 莹 尔 一 笑 。 聪 明 的 贡 拉 多 ! 他 真 会 挑 
选 恰当 的 时 刻 ， 不 冒 任何 风险 地 行事 。 如 果 他 刚才 也 像 现 在 一 
样 亲切 地 拉 着 她 的 手 问 她 ， 那 该 多 好 啊 1“ 他 只 想 化 我 的 好 出 
友 ， 亲爱 的 朋友 . "她 轻 轻 地 抽出 自己 的 手 ， 坐 了 下 来 。 

“我 已 经 找到 工作 ， 如 果 你 问 的 是 这 方面 的 事 的 话 。 大 概 
明年 就 用 不 着 父亲 为 我 付 生 活 费 了 。” 

“可 奥 达 维 毁 也 拿 生活 费 。 还 有 布 鲁 娜 ， 直 到 现在 还 在 


“我 和 她 们 不 一 样 。 你 知道 为 什么 不 一 样 吗 ?” 
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我 知道 。 
“ 布 鲁 娜 告诉 你 的 ? 
“不 ， 从 来 没有 人 告诉 过 我 。 但 我 一 直 知 道 。 


维 吉 妮 娅 想起 和 鲁 西 安娜 的 话 ， 不 管 我 在 世界 的 哪个 角落 遇 


到 你 ， 我 都 能 认 出 你 来 ， 达 尼 尔 的 女儿 。” 

“我 从 前 总 爱 唱 一 首 歌 ， 小 猴 打 铁 叮 叮 叮 , 树 下 有 人 ……， 
这 是 一 首 没 有 意义 、 没 有 节奏 的 歌 ， 特 别 是 没有 意义 ， 就 像 生 
活 一 样 …… 可 我 总 是 唱 啊 ， 唱 啊 ， 什 么 也 没 发 现 .” 

“难道 必须 发 现 什么 事 吗 ? 唱 就 行 了 1*……” 

维 吉 妮 娅 再 次 拉 起 他 伸 过 来 的 手 ， 紧 紧 地 握 着 ， 心 想 , “如 
果 能 继续 这 样 就 好 了 ， 仅 仅 这 样 ， 手 拉 着 手 ……” 

“我 唱 不 好 ， 贡 拉 多 .。” 

他 盯 着 她 ， 认 真 地 问 ; 

“你 看 到 莱 蒂 希 娅 啦 ?” 

“我 昨天 还 和 她 在 一 起 .” 

他 站 起 身 ， 围 着 客厅 转 了 一 圈 ， 然 后 停 在 钢 雁 前 , 握 着 产 ， 
播 着 头 ; 
“ 别 老 去 找 她 ， 维 吉 妮 娅 。 你 知道 ， 她 对 阿 丰 索 和 布 鲁 娜 
结婚 特别 盆 愤 。 从 那 以 后 她 的 变化 太 大 了 。 我 们 刚 搬 到 庄园 去 
的 时 候 ， 我 想 她 还 能 挽救 ， 可 已 经 晚 了 。 当 她 告诉 我 她 希望 单 
独居 住 时 ， 我 看 着 她 ， 觉 得 只 能 随 她 去 了 。 我 变 得 不 认识 她 ， 
她 也 肯定 不 认识 我 …… 只 有 当 她 偶尔 把 手指 播 在 头发 里 面 ， 把 
脑袋 焉 向 肩头 的 时 候 ， 我 才 从 她 身上 看 到 了 妈妈 的 身影 ， 看 到 
了 我 的 童年 ， 看 到 了 我 已 经 失去 的 一 切 …… "他 晤 着 嘴 低 声 说 ， 
心情 显得 很 沉重 。 过 了 一 会 儿 ， 他 换 了 一 种 口气 说 “她 对 你 不 
会 有 好 影响 的 ……” 

“那么 你 的 奥 达 维 娅 呢 ?” 
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他 微微 一 笑 : 

“我 们 在 说 莱 蒂 希 姬 。 你 二 十 岁 了 ， 对 一 些 事情 已 经 很 民 
了 ， 可 对 另 一 些 事情 却 还 像 小 孩 一 样 无 知 ." 

“这 么 说 ， 我 有 什么 危险 ?” 

“有 时 我 确实 这 样 想 ， 维 吉 妮 娅 。 可 每 当 和 你 在 一 起 时 ,每 
当 我 像 现 在 这 样 看 着 你 的 眼睛 时 ， 我 就 会 绝对 相信 你 能 经 受 得 
了 一 切 考 验 ， 完 全 获胜 。 仿 佛 上 帝 的 手 正 抚摩 着 你 的 头顶 ， 谁 
也 不 能 对 你 心怀 区 测 ,” 

静 静 的 屋子 里 ， 委 诺 森 希 娅 额 拌 的 歌声 越 来 越 高 。 她 正 哼 
着 一 首 忧伤 的 葡萄 牙 民 歌 ， 维 吉 妮 娅 端详 着 贡 拉 多 ， 他 靠 在 窗 
口 ， 似 乎 正 聚 精 会 神 地 注视 着 一 只 在 草坪 上 跳 耻 的 麻 稚 . 

“你 相信 上 上帝? " 稍 停 片刻 ， 她 问 。 

“原先 ， 我 仅仅 认为 他 应 该 存在 ， 可 后 来 的 认识 就 远 不 止 
这 样 …… 事 实 是 ， 在 我 如 此 孤独 的 生活 中 ， 我 想 我 已 经 登 上 了 
柏拉图 所 说 的 阶梯 ,你 记得 吗 ? 首先 ,本 能 地 爱 世 间 一 切 事物 ， 
一 切 美的 事物 ， 尔 后 是 爱 外 表 的 美 ， 从 爱 外 表 的 美 到 爱 行动 的 
美 ， 从 爱 行动 的 美 到 爱 道德 的 美 。 从 爱 道 德 的 美 达到 最 终 的 目 
标 , 这 就 是 爱 绝对 的 美 。 据 我 分 析 , 绝对 的 美 只 能 是 上 帝 。" 他 停 
了 停 ， 点 燃 一 支 烟 接着 说 , “就 像 你 看 到 的 一 样 ， 一 切 从 表面 而 
来 ， 从 推理 而 来 。 可 是 ， 一 天 下 午 ， 在 庄园 里 ， 我 凝视 着 一 个 
蜘蛛 网 ， 于 是 发 生 了 下 面 的 事 ， 我 感 党 到 上 帝 就 在 身边 。 天 空 
中 ， 太 阳 放 射出 通红 的 光辉 ， 如 同 孩子 们 的 画 一 样 ， 如 同 神圣 
的 纯洁 的 光环 一 样 ， 于 是 我 看 到 他 既 存 在 于 宏大 的 世界 中 ， 又 
存在 于 微小 的 事物 之 中 ， 在 阳光 之 中 ， 在 虹 蛛 网 留 在 地 上 的 阴 
影 之 中 ， 在 我 脚下 的 草 叶 之 中 ， 在 像 箭 一 样 飞 过 我 头顶 的 小 鸟 
之 中 。 每 当 我 呼吸 时 ， 我 仿佛 也 吸 进 了 上 帝 . 

维 吉 妮 娅 出 神 地 盯 着 他 。 他 是 那样 容光 焕发 ， 而 自己 的 脸 
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上 却 脱 痰 无 光 。 她 站 起 来 翌 棕 地 说 ， 
“ “我 却 在 一 个 风雨 交加 的 夜晚 把 他 丢失 了 ， 永 远 地 丢 失 了 
知道 吗 ?" 

“什么 时 候 ， 维 吉 妮 娅 ?什么 时 候 ?” 

她 把 双手 交叉 在 胸 前 说 ; 

“你 应 该 记得 ， 在 我 上 教会 学 校 前 的 一 个 晚上 。 布 鲁 娜 的 
《圣经 ) 是 在 柏树 下 面 捡 到 的 , 它 半 掩 在 烂泥 中 ,是 我 把 它 从 窗口 
扔 出 去 的 ， 我 想 布 鲁 娜 从 未 怀疑 过 这 件 事 …… 当 我 看 到 那 像 翅 
膀 一 样张 开 着 的 黑色 的 书 皮 ， 就 好 像 看 见 ……”" 她 停 了 停 , 用 更 
加 温和 的 口气 说 ,“ 妈 妈 在 神志 不 清 时 总 是 说 ， 报 死 虫 背 朝 下 掉 
下 来 就 永远 起 不 来 。 它 只 会 挣扎 , 丛 喻 电 克 , 可 就 是 起 不 来 。 当 
我 看 到 扔 在 地 上 的 《圣经 》， 我 想起 了 报 死 虫 和 天 使 ， 我 没有 去 
捡 ， 可 又 忍 不 住 回头 看 了 一 眼 ， 只 见 轻 风 哆 动 着 几 页 已 经 干 争 
的 纸 ， 仿 佛 是 天 使 要 帮助 它 腾飞 ， 然 而 ， 黑 色 的 翅膀 却 依然 粘 
在 泥 地 上 。 

“后 来 在 学 校 里 怎么 样 ， 维 吉 妮 娅 ?9” 

“ 别 和 我 提起 学 校 的 事 了 。 继 续 不 相信 一 切 的 最 好 方式 ,是 
生活 在 那些 虔诚 的 神父 和 修女 们 之 中 。 当 然 ， 我 相信 秋 魂 的 存 
在 ， 这 是 因为 我 感到 我 死去 的 亲人 们 就 在 我 身边 、 尽 管 没 有 任 
何 力量 可 以 支配 它们 ， 但 它们 依然 存在 。 死 人 和 活 人 ， 同 时 存 
在 ， 各 行 其 是 ， 一 片 混乱 当然 就 难以 避免 了 。” 

贡 拉 多 张 了 张嘴 似乎 想 说 些 什么 ， 但 还 是 忍 住 了 。 他 转身 
朝 着 窗外 ， 继 续 秦 视 着 草坪 上 的 麻 答 ， 神 情 难 以 捉摸 。 
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“我 想 把 这 幅 画 画 完 ， 末 爱 的 。 你 一 个 人 去 吧 , 告 诉 她 我 另 
找 一 天 去 .你 知道 她 是 什么 病 吗 ?" 奥 达 维 姬 看 了 看 手中 的 画笔 ， 
伸 直 双 腿 在 地 我 上 接着 两 只 光 脚 ,“ 不 是 贫血 ， 我 才 是 贫血 ." 


布 鲁 娜 不 愿意 明说 ， 装 着 不 知道 , 

奥 达 维 娅 说 着 伏 在 桌子 上 ， 挥 笔 在 纸 上 色 出 了 一 个 不 成 形 
的 圆圈 ， 中 间 的 画 上 两 只 可 怕 眼 睛 ， 圆 里 的 四 周 ， 夯 上 乱 七 作 
猎 的 头发 ， 这 是 一 个 疯子 的 脑 盘 ， 一 个 疯子 

维 吉 妮 姬 把 目光 从 通 中 移 到 奥 达 维 姬 小 巧 玲珑 的 脚 上 ，. 再 
集中 到 染 成 玫瑰 红色 的 由 甲 上 ， 

“ 那 她 完了 了。 

“我 们 所 有 的 人 都 完了 。” 奥 达 维 姬 低 声 说 着 ， 重 新 开 始 面 
了 起 来 ， 似 乎 再 也 不 去 想 这 件 事 了 “全 完了 ……* 

维 吉 妮 姬 走出 画室 。 伊 诺 森 希 娅 手 里 拿 着 一 东 红 玫瑰 从 前 
厅 走 了 过 来 . 

“这 是 小 姐 要 的 花 。 可 怜 的 费 拉 乌 . 埃 尔 达 ! 我 真 想 去 看 
看 她 …… 可 我 要 帮 有 贝 雷 妮 赛 装扮 圣诞 树 ， 圣 诞 节 就 要 昼 了 ， 我 
们 已 经 准备 晚 了 人 她 叹 了 一 口气 ， 小 声 说， 我 看 她 活 不 长 了 ， 
好 像 那 玩意 已 扩散 到 全 身 ， 生 下 根 了 ……” 

维 吉 絮 娅 接 过 玫瑰 花束 ， 母 京 的 声音 仿佛 又 在 耳 边 响起 ， 
“ 技 呀 ， 达 尼 尔 ， 快 拔 ， 它 门 在 我 于 指 中 间 芷 根 了 ， “她 沉 四 轧 戎 
足下 楼 梯 。,“ 根 ”， 永 远 是 那样 长 ， 那 样 可 怕 。 布 代理 出 党 分 分 
地 说 过 , “在 生 中 雷 妮 赛 时 ， 疼 得 很 厉害 ， 我 突 执 惊奇 地 欧 得 ， 
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人 类 的 根 须 就 在 我 肚子 里 !” | 

“难道 必须 把 它们 拔除 吗 ?” 她 打开 门 , 沿 着 阳光 照 次 下 的 小 
道 走 去 ， 踢 里 上 梦 哄 般 地 重复 着 :“ 拨 掉 它 们 ……” 

她 停 住 脚 ， 跑 开 脚 边 的 一 块 石子 ， 上 昨天， 她 和 和 贡 拉 多 也 从 
这 儿 走 过 。 他 仿佛 在 回答 她 的 问题 ， 微 笑 着 郑重 其 事 地 讲述 他 
来 年 的 打算 .“ 你 想起 什么 无 用 的 事情 吗 ? 我 可 能 还 会 做 一 些 徒 
劳 无 功 的 事情 ，。 维 吉 妮 娅 ， 应 该 喜欢 那些 徒劳 无 功 的 章 情 。 养 
养 饮 子 ， 但 不 要 想 食 用 它们 ;种 种 玫瑰 ， 但 不 要 想 摘 取 它们 ; 
写 点 东西 ， 但 不 要 想 去 发 表 它 们 。 做 些 诸如 这 样 的 事情 ， 但 不 
要 期 望 得 到 任何 报酬 。 两 点 之 间 最 短 的 距离 是 直线 ， 但 美好 的 
事情 往往 在 曲折 的 道路 上 才能 过 到。 ”他 收 住 脚 步 听 着 从 别处 传 
来 的 练 琶 声 .这 天 空 没有 告诉 人 们 要 下 十， 他 哲 起 头 说 ,“ 那 颗 
正在 闪 亮 的 星星 ， 看 见 那 颗 星 星 了 吗 。 儿 千年 来 ， 它 什么 事 也 
没 做 ,没有 给 东方 博士 和 牧羊 人 @ 指 路 ,也 没有 给 海员 导航 …… 
什么 也 没有 做 ， 只 是 闪烁 。 谁 也 没有 注意 它 ， 因 为 它 只 是 一 旺 
无 用 的 星星 。 但 是 应 该 喜爱 那些 看 上 去 是 无 用 的 东西 ， 因 为 在 
无 用 的 东西 之 中 存在 着 美 ， 在 元 用 的 东西 之 中 也 存在 上 帝 。” 

维 吉 妮 娅 把 玫瑰 花束 抱 在 胸 前 。 当 时 她 很 想 对 他 说 :" 我 对 
你 的 爱 才 是 无 用 的 。" 但 没有 说 出 来 。 那 一 刻 ， 是 多 么 美好 的 时 
光 ， 任 何 轻 微 的 嘲笑 都 会 破坏 它 的 宁静 。 直 到 此 时 此 刻 ， 她 似 
乎 还 能 感到 贡 拉 多 的 手指 在 抚摩 着 自己 的 腹 膊 ， 这 感 党 ， 以 后 
也 还 会 留 在 自己 的 记忆 之 中 。 尽 管 这 一 切 话语 ， 这 一 切 动作 都 
是 无 用 的 ， 但 却 又 难以 忘怀 。 


外 据 ¢ 和 至 经 > 记载 ， 耶 稣 诞生 后 , 几 个 牧羊 人 根据 天 使 指引 ， 在 马 燃 里 找到 慎 
绑 。 不 久 有 几 个 博士 从 东方 来 到 于 路 撒 冷 ， 他 们 说 在 这 里 生 了 一 个 将 来 
做 犹太 王 的 人 ， 他 们 在 东方 看 到 了 他 的 星 , 特 来 拜 他 。 东 方 博士 终于 找到 
了 耶稣 和 他 的 母亲 蕊 利 亚 ， 敬 献 了 礼品 。 
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“能 让 我 知道 这 位 女神 去 哪儿 吗 ?” 
她 吃 了 一 惊 。 阿 丰 索 总 喜欢 从 人 背后 窜 出 来， 就 像 个 猎 


“ 艇 避 这 位 土地 爷 。” 

他 的 腹 膊 挨 住 维 吉 妮 姐 的 腹 ， 脸 上 堆 着 笑容 ， 

“一 个 证 人 讨厌 的 土地 耸 。 我 的 美人 ， 你 去 哪儿 ?” 

“去 看 望 费 拉 乌 . 埃 尔 达 。 想 和 我 一 起 去 吗 ?” 她 嘴 里 这 样 
可 毋 需 他 开口 ， 她 已 经 知道 他 将 如 何 回答 。 

“我 不 能 去 ， 因 为 今天 我 要 完成 一 项 设计 ， 还 要 修改 昨 天 
写 的 一 首 许 。 但 我 可 以 送 你 去 。 那 条 街 破烂 不 堪 ， 像 个 地 狱 。 

“今天 是 她 的 生日 。 

“ 真 的 ? 可怜 的 人 ， 她 总 是 为 我 们 的 生日 准备 大 蛋 糕 和 让 
烛 。 你 应 该 带 个 蛋糕 ， 而 不 是 花 。 和 蛋糕 她 不 会 不 需要 的 。 她 还 
喜欢 那 首 生日 祝福 歌 …… 

“她 连 吹 灭 蜡 籽 的 力气 都 没有 了 .。” 

在 车 里 ， 他 弯 下 身子 ， 易 了 吻 她 的 手 ， 说 : 

“我 喜欢 你 身上 的 香味 。 是 藏 衣 草 味 吗 ?9 它 最 适合 你 这 样 
的 人 。” / 

“一 个 正在 度假 的 女 管家 吗 ?" 她 紧 接 着 说 。 看 到 他 蛤 哈 大 
笑 ， 维 吉 妮 娅 不 再 说 话 了 。 她 感到 那个 时 刻 接近 了 ， 也 不 知道 
一 旦 那 时 刻 到 来 时 ， 自 己 该 怎样 应 付 ， 

“我 也 喜欢 你 的 毛衣 外 套 。 你 穿着 它 ， 既 有 运动 员 的 气质 ， 
又 有 文人 风度 ， 真 漂亮 。 你 还 可 以 尽情 打扮 ……” 他 斜 眼看 着 
她 .这 些 红 玫 瑰 贴 在 黑色 的 毛 外 套 上 更 有 点 儿 那 个 ， 明 和 白 凤 ? 
很 有 刺激 性 ， 维 吉 妮 娅 …… 你 的 眼睛 像 ( 红 与 黑 》 里 的 角色 ， 看 
到 你 ， 就 像 看 到 了 司 汤 达 笔下 的 人 物 .” 他 加 大 油门 。 “我 们 近 
吧 ?” 


问 
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和 逃 到 哪儿 去 ? 

“去 一 座 十 层 大 楼 ， 我 的 办 公 室 。 我 天 天 在 那儿 搞 设 计 , 写 
诗 。 一 旦 有 人 找 上 门 ， 我 就 装 出 十 分 繁忙 的 样子 ， 可 是 一 旦 剩 
下 我 一 个 人 ， 就 倒 杯 威士忌 ， 构 思 新 的 诗句 来 表达 我 的 爱 ,” 

维 吉 妮 娅 看 到 他 鼻翼 扇 动 着 ， 眼 光 热 烈 ， 一 副 认真 的 样 
子 ， 后 悔 自己 刚才 不 该 说 那 种 带 有 挑逗 性 的 话 。 

“你 的 诗 不 是 对 外 保密 吗 ? 不 应 该 给 别人 看 ， 还 是 留 给 自 
已 欣赏 吧 。” 

“如 果 我 不 说 出 来 ， 就 得 从 窗口 跳 下 去 .” 

两 人 沉默 着 ， 一 直 来 到 那 条 荒地 边 上 的 脏 乱 的 街道 .“ 到 
时 候 了 。”" 她 看 着 他 那 双 不 安 地 气 着 方向 盘 的 手 ， 心 里 想 。 他 减 
慢车 速 ， 注 意 着 外 面 的 门牌 号 ， 姿 势 稍稍 放松 了 一 些 . 

“我 曾 带 你 父亲 来 过 这 儿 一 次 ， 好 像 是 那 座 楼 房 ， 看 见 了 
取 ? 再 没有 比 这 儿 更 可 忻 的 了 。” 

“楼 房 像 条 船 .” 

他 刹 住 车 ， 

“这 椭圆 形 窗 户 倒 挺 漂亮 ， 我 要 把 它 用 在 我 下 一 个 设计 
中 。" 他 说 着 抓 住 她 的 手腕 ， 问 , “还 要 去 娜 儿 ? 要 我 等 你 吗 ?” 

她 觉得 前 胸 被 玫瑰 花 刺 托 了 一 下 ， 于 是 把 花束 放 到 膝 上 。 
身 劳 就 是 阿 丰 索 ， 可 怕 的 阿 丰 索 。 他 的 整个 脸 部 组 得 紧 紧 的 ， 
他 的 欲望 已 达到 了 疯狂 的 程度 ， 以 至 于 表情 显得 那样 痛苦 ， 她 
回想 起 那个 下 午 ， 自 己 愤恨 地 将 一 把 草 扔 到 小 石头 人 的 脸 上 。 
草 叶 滑落 下 去 ， 石 头 人 依然 如 故 。 现 在 倒是 可 以 报复 他 一 下 
了 ， 他 乍 贱 地 向 她 打开 了 园子 . “来 吧 ， 维 吉 妮 娅 ， 把 你 的 手 
给 我 "他 靠 得 更 近 了 ， 把 嘴 凑 了 过 来 . 

阿 丰 索 双 手 抓 住 她 的 双肩 ， 出 其 不 意 地 猛烈 地 吻 着 她 的 
脸 ， 
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“ 维 吉 妮 娅 ， 维 吉 妮 娅 ! ”他 紧 紧 好 抱 着 她 , 贪 禁地 吻 着 她 。 
“亲爱 的 …… 等 一 等 !” 

她 朝 车 门 外 拼 命 挣扎 ， 

“我 们 明天 再 谈 ， 明 天 晚上 .。” 

“明天 了 晚上 你 父亲 回 家 吃饭 ， 不 可 能 1” 

“ 那 就 星期 六 ……” 

“星期 六 是 圣诞 节 ， 布 鲁 娜 要 举行 夜宵 会 ……” 

“ 那 就 夜宵 会 以 后 ,” 

“不 ， 不 ! 必须 是 今天 !” 他 拉 住 她 的 手 喊 了 起 来 ,，“ 维 吉 妮 
娅 ， 今 天 ， 上 晚上 九 点 ， 行 妈 ?” 

她 透 过 玻璃 窗 朝 外 望 去 。 在 傍晚 那 玫瑰 色 的 霞光 中 ， 地 那 
像 一 个 拒绝 甜食 的 孩子 那样 微微 拌 动 着 的 下 闫 显得 格外 秀美 。 

“星期 六 ， 阿 让 索 ， 星 期 入， 夜宵 会 以 后 .” 

“ 维 表 妮 娅 ， 亲 爱 的 ， 几 天 来 ， 你 总 是 衙 着 我 ! 星期 六 到 
处 都 是 人 ， 夜 宵 会 要 拖 到 很 晚 ， 我 们 不 能 那么 晚 出 去 ……” 

维 吉 妮 娅 任 他 在 脸 上 易 着 .“ 他 想 让 我 观 在 就 成 为 他 的 情 
妇 ! 简直 是 迫不及待 ! ”她 清醒 地 然而 冷漠 地 听 凭 他 贪 袭 的 双 导 
在 她 的 手 上 移动 。“ 他 要 我 当 他 的 情妇 ,但 又 绝 不 抛弃 布 鲁 娜 。” 
实际 上 ， 他 和 贡 拉 多 一 样 ， 不 管 怎样 ， 贡 拉 多 永远 不 放弃 对 奥 
达 维 娅 的 爱 。“ 一 切 都 为 了 我 ， 可 就 是 不 和 我 结婚 .” 如 果 她 说 
出 这 名 话 ， 哎 ， 那 就 显得 多 人 么 庸俗 ， 多 么 无 聊 ! 啊 ， 结 婚 …… 
“可 是 ， 亲 爱 的 ， 你 懂 吗 ? 我 不 能 丢弃 自己 的 家 ， 她 不 能 因为 
我 的 过 错 而 付出 代价 ,我 们 另外 创造 一 个 与 她 无 关 的 天 地 ……” 
与 她 无 关 的 天 地 ! 贡 拉 多 和 他 不 同 ， 从 来 不 会 有 目的 地 发 出 邀 
请 ， 他 太 特 别 ， 太 斯 文 了 。 再 说 ， 还 有 责任 感 ! 如 果 她 像 奥 达 
维 娅 一 样 ， 不 拘泥 于 道德 ， 就 不 会 引 来 什么 麻烦 。 可 她 有 自己 
的 主张 ， 如 此 坦诚 ….… 贡 拉 多 连 情人 都 不 愿意 让 她 当 ， 他 宁愿 
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要 那 纯洁 的 友谊 。“ 维 吉 妮 妮 ， 你 是 不 可 侵犯 的 ， 你 要 永远 不 
受 污染 ， 保 持 纯 洁 ……” 他 会 没完 没 了 地 对 她 说 这 些 无 用 的 话 
语 ， 往 她 耳 洒 里 歇 进 无 用 的 花粉 。 迟 早 有 那么 一 天 ， 在 没有 任 
何 预先 通知 的 情况 下 ， 他 将 和 奥 达 维 娅 结婚 ， 一 切 都 显得 那样 
自然 。 他 也 会 像 阿 丰 索 那 样 编 造 一 套 谎言 : “我 们 从 一 座 教堂 
前 路 过 ， 便 想起 结婚 ……” 

夜宵 会 以 后 ， 阿 丰 索 ,我 们 在 花 网 里 会 面 ， 不 管 几 点 钟 。 

他 皱 了 皱眉 ， 好 像 现在 就 在 编造 让 布 鲁 娜 允许 他 出 去 的 借 
中 。 刚 才 还 布 满 黎 云 的 面孔 突然 变 得 神采 奕奕， 

行 ， 夜 家 会 后 。 我 们 到 我 的 办 公 室 去 ， 我 给 你 念 写 给 你 
的 诗 。 维 吉 妮 娅 ， 你 知道 码 1 …… "他 压低 了 声音 : “已 经 好 几 
天 了 ， 我 拼命 地 控制 自己 ， 不 向 你 吐露 心中 的 一 切 。 我 去 你 们 
那儿 领 只 雷 妮 赛 时 ， 远 远 看 见 你 锌 着 头发 坐 在 喷泉 劳 ， 于 是 我 
就 相信 总 有 一 天 ， 我 们 会 到 一 志 几 ， 总 有 一 天 我 们 会 相爱 ,在 
这 以 前 ， 我 会 突然 抓 住 在 喷泉 旁 晒 戎 头发 的 你 

她 暗暗 地 笑 了 ， 真 妙 ! 放 根 长 线 ， 引 他 上 匆 。 等 到 了 顶点 
时 ， 再 把 线 切 断 。 真 有 意思 ， 出 他 个 洋 相 …… 尔 后 她 再 唱 起 奥 
达 维 娅 喜欢 唱 的 歌谣 “再 见 ， 亲 爱 的 ， 再 见 ! 也 许 我 会 给 你 
写 信 ， 啊 ， 是 的 ， 也 许 ………” 

她 又 让 他 在 层 上 吻 了 一 下 ， 随 后 朝 楼 房 跑 去 。 当 她 推 门 走 
进 锋 瞳 的 前 厅 时 ， 一 股 艾 味 扑鼻 而 来 。 厅 角 放 着 一 张 芯 制 桌 
子 ， 上 面 铺 着 一 块 勾 花 台 布 。 转 椅 上 的 草编 坐垫 已 有 了 破 洞 。 
椅子 扶手 上 的 黑 缕 子 布 套 明显 地 是 用 下 脚 料 拼 做 成 的 。 大 概 剩 
料 不 够 ， 于 是 中 间 又 加 上 一 块 红岗 布 ， 看 上 去 像 个 补 工 ， 颖 口 
已 经 橡 开 ， 灰 白 的 棉花 从 一 个 个 开口 处 露 了 出 来 。 维 吉 妮 媚 把 
目光 从 这 上 胜 气 的 尾 里 移 向 门 外 。 汽 车 已 经 远 去 ， 那 丫 切 的 车 哆 
就 像 是 她 与 外 界 联 结 的 唯一 桥梁 的 断裂 声 。 她 像 一 个 隐匿 的 个 
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探 ， 轻 轻 地 走 上 楼 梯 ， 在 可 怕 的 寂静 中 侧耳 细 听 。 尽 管 楼 里 空 
葛 荡 的 见 不 到 人 影 ， 可 她 还 是 感觉 出 这 里 存在 着 一 丝 死 气 沉沉 
的 生活 气息 。 一 位 浓妆艳抹 ， 头 发 干 外 的 老 妇 人 从 狂 罕 的 走廊 
的 门 颖 里 窥视 了 一 下 ， 

“有 什么 事 吗 ?” 

维 吉 妮 娅 后 退 了 一 步 ， 似 也 在 哪儿 见 过 这 位 老 担 入， 可 是 
在 哪儿 呢 。 

我 找 费 拉 岛 ， 埃 尔 达 的 房间 。 

老人 用 手 抹 了 一 下 沾 满 灰尘 的 假发 。 干 着 的 手指 上 戴 着 可 
笑 的 假 戒 指 。 

“她 的 病 更 严重 了 ， 可 还 非常 ……” 她 叹 了 口气 ， 摸 了 摸 脖 
子 上 挂 着 的 那 根 已 经 退色 的 项 链 。 小 姐 不 是 奥 达 维 娅 吧 ? 不 是 
的 ， 我 一 看 见 你 就 知道 不 是 。 她 告诉 我 奥 达 维 娅 是 金 发 姑 . 女 
ee 她 非常 喜欢 你 的 姐姐 ， 真 喜欢 蚜 !” 

“是 她 的 宠儿 。” 

“一 会 儿 你 就 知道 ， 可 怜 的 人 一 直 念 四 着 她 的 名 字 …*… 她 
长 得 很 漂亮 ， 是 吗 ?” 老 人 吐 了 口 病 , 没有 等 对 方 回答 又 接着 
说 ， “ 费 拉 乌 埃 尔 达 运气 真 好 ， 有 你 父亲 这 样 的 好 主 人 …… 
每 月 准时 让 司机 送 来 月 钱 ， 还 有 药 。 真 是 个 好 人 …… 可 怜 虫 什 
么 也 不 缺 ， 只 可 异 她 孤身 一 人 ， 成 年 累 月 没有 人 来 看 望 。 如 果 
你 姐 娟 来 看 看 她 ， 就 好 了 ， 哪 由 是 偶尔 几 次 …*… 

“她 不 能 来 。” : 

“是 呀 ， 她 不 能 来 。 老 好人 转动 着 小 手指 上 的 绿 戒指 ， 沉 
思 了 一 会 ， 叹 了 一 口气 ， 带 车 卑微 的 歉意 说 ,“ 她 的 房间 在 最 
里 头 ， 就 是 那个 门 ， 不 用 融 ， 进 去 就 是 了 …… 我 正在 老 嘟 啡 ， 


费 拉 乌 。 埃 尔 达 的 房间 好 像 是 存放 出 租 家 具 的 储藏 室 ， 到 
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处 蒙 车 一 层 灰 全。 她 躺 在 墙角 的 一 张 粗 劣 的 床上 ， 瘦 骨 蟒 刚 的 
脸 上 呈现 出 枯黄 的 颜色 ， 

“是 奥 达 维 娅 吗 ?" 她 的 两 只 蓝 眼 睛 像 两 颗 镶 在 洞穴 里 的 混 
浊 的 玻璃 球 .“ 奥 达 维 姬 ， 亲 爱 的 ， 是 你 吗 ?” 

维 吉 妮 娅 坐 到 床 边 的 椅子 上 ， 说， 

“不 ， 是 我 ， 维 吉 妮 娅 。" 

病人 的 脑袋 重 又 埋 入 枕头 。 希 望 的 光 在 干 竭 的 脸 | 消 失 
了 ， 仅 仅 在 居间 留 下 一 丝 微 笑 ， 为 了 掩盖 失望 的 情绪 ， 她 竟 力 
装 出 温和 的 样子 ， 说 ， / 

“ 啊 ， 维 吉 妮 姬 ……' 我 已 经 看 不 清 了 ， 只 能 模 模 糊 糊 地 辩 
别人 影 。 我 从 香水 味 判断 是 奥 达 维 娅 。 你 在 用 她 的 香水 ?” 

维 吉 妮 娅 想 笑 可 没有 笑 出 来 。 费 拉 乌 把 什么 都 和 奥 达 维 媚 
联系 在 一 起 ， 而 且 用 的 几乎 是 责问 的 口气 :“ 你 在 用 她 的 香 
水 ?”…… 旧 时 的 忌妒 又 在 维 青 妮 娅 心中 升 起 ， 

“夫人 闻 到 的 是 这 些 玫 瑰 花 的 香味 .” 她 说 着 把 花束 放 到 小 
和 桌 上 。“ 这 是 奥 达 维 娅 给 你 的 礼物 ， 一 束 红色 的 玫瑰 花 ,” 

“为 什么 她 不 来 看 我 ， 为 什么 ?” 

“她 病 了 ， 不 能 来 ， 让 我 把 这 束 花 带 给 你 ， 她 易 你 ,” 

“ 病 啦 ? 什么 病 ?" 她 皱 起 了 周 头 , “是 什么 大 病 吗 ? 

维 吉 妮 娅 把 目光 涌 到 床头柜 上 的 几 个 药 瓶 上 。 一 把 汤匙 上 
还 沾 着 剩余 的 药 汁 ， 一 只 苍蝇 在 药 瓶 周围 飞 来 飞 去 ， 真 可 怜 ， 
一 天 到 晚 仿 四 奥 达 维 退 ， 奥 达 维 毁 。 已 经 快要 死 了 ， 这 偏爱 还 
如 此 巴 男 .“ 是 感冒 啦 ?发 炭 吗 。 哎 ， 她 就 是 不 当心 ,不 懂 得 
如 何 照顾 自己 ……” 维 吉 妮 亏 劝 慰 着 她 ， 说 没有 什么 大 病 ， 只 
是 不 大 和 舒服， 医生 为 了 小 心 起 见 才 不 让 她 出 来 。 费 拉 乌 这 才 喘 
口气 不 再 说 什么 了 。 在 这 种 令 人 塞 息 的 窗 静 中 ， 维 表 妮 娅 不安 
地 环顾 了 一 下 周 图 。 这 个 房间 是 于 什么 的 呢 。 她 再 着 着 病人 ， 
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似乎 从 那里 噶 出 了 死人 的 气 昧 。 甚 至 玫瑰 花 的 芳香 仿佛 也 被 灵 
党 里 的 混浊 气味 吞 叭 了 ，。 

“我 进来 时 ， 在 走廊 里 碰 到 一 位 红头 发 老 太 太 …*…*” 

“她 是 这 房子 的 主人 ， 希 莫 内 太太 。 她 临时 把 我 挪 到 这 几 。 
因为 房间 大 ， 又 把 这 些 东 西 放 到 这 儿 让 我 看 管 。 ”她 说 着 盲目 地 
者 着 那 堆 家 具 。“ 这 样 她 又 可 以 省 出 一 个 房间 …… 布 鲁 娜 好 吗 ? 
她 女儿 呢 。 她们 从 来 没有 来 过 ， 只 有 贡 拉 多 来 看 过 我 。 

“ 贡 拉 多 ? 他 来 过 这 儿 ?” 

“他 给 我 带 来 了 庄园 的 水 果 。 那 可 是 个 好 孩子 !” 她 似乎 来 
了 精神 ， 声 音 也 提高 了 。“ 可 为 什么 他 和 奥 达 维 娅 还 不 结婚 ?” 

维 吉 妮 媚 闭 上 了 眼睛 ， 损 着 嘴唇 ,“ 真 残忍 !” 可 很 快 她 又 后 
悔 了 ,心里 觉得 很 刁 愧 。 怎 么 能 恨 她 呢 。 她 快要 死 了 ,和 需要 爱 ， 
维 吉 泥 娅 找 不 出 什么 话说 ， 想 不 到 任何 动作 ， 只 觉得 眼睛 里 到 
满 泪水 。 然 而 连 她 自己 都 不 知道 ， 她 到 底 是 在 为 病人 还 是 为 自 
已 闫 泣 。 

“ 别 担心 ， 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 ， 那 是 迟早 的 事 …… 他 们 相爱 
很 久 了 ……” 她 想起 鲁 西安 娜 , 轻 轻 地 重复 着 她 说 过 的 那 句 话 ; 
“他 们 简直 像 兄 妹 …… 

突然 ,从 外 面 传 来 一 个 孩子 尖 尖 的 笑 声 。 尔 后 ,房间 里 变 得 
比 刚 才 还 要 疫 静 。 维 吉 妮 娅 扫 视 了 一 下 胡乱 堆放 的 家 具 ， 其 中 
的 一 个 黑色 的 大 柜子 显得 更 加 突出 。 便 项 几乎 碰 着 了 天 花 板 ， 
椭 贺 形 的 柜 镜 上 有 一 个 像 弹 孔 一 样 的 小 洞 。 她 把 目光 停留 在 柜 
顶 上 上 ， 似 乎 感 党 到 那里 躲 着 一 个 人 ， 也 许 是 一 个 长 着 两 条 短 
腿 ， 面 带 奸笑 的 男人 在 偷 听 她 们 的 对 话 。 

“我 希望 在 死 之 前 看 到 他 们 结婚 ……”" 病 人 把 脸 转向 墙壁， 
用 被 单 揪 住 了 嘴 。 “告诉 她 ， 我 很 幸福 ， 收 到 她 带 来 的 致 瑰 花 ， 
”很 高 兴 ， 因 为 她 还 没有 起 了 我 。 
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费 拉 乌 ， 冯 尔 达 的 手 慢 慢 地 从 肥大 的 睡衣 补 子 里 合 了 出 
来 。 手 脐 上 曾经 被 中 了 毒 的 小 猫 用 爪子 抓 伤 过 ， 奥 达 维 娅 关 在 
房间 里 左 了 一 整 天 。 现 在 ， 费 拉 马 ' 埃 尔 达 快 要 死 了 ， 可 奥 达 
维 娅 却 要 留 在 家 里 作 完 她 的 一 幅 画 ， 

有 嗅 天 她 还 说 想念 你 ， 说 在 家 里 谁 也 代替 不 了 你 ， 你 是 她 
鞋 年 时 代 最 心 爱 的 人 。” 

她 这 样 说 啦 ?” 

“是 的 ， 她 桌 上 还 放 着 你 的 照片 呢 !” 

我 的 照片 ? 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 转 过 脸 。 如 同一 股神 奇 的 春 
风 歇 过 ， 她 的 眼睛 里 顿时 发 出 了 光彩 。“ 我 不 记得 在 那 儿 留 下 


“就 是 那 张 :!" 维 吉 妮 娅 急忙 说 , “夫人 笑 着 ， 手 中 拿 闪 针线 
复 ， 记 得 吗 ? 

“我 记得 是 一 盆 孔 省 草 …… 奉 盆 很 重 ， 我 正 要 把 它 让 在 地 
上 ， 布 鲁 娜 拿 着 相机 出 来 ， 让 我 笑 一笑 ， 快 笑 一 下 ， 可 我 当时 
害怕 把 花 盆 打 了 ， 于 是 照片 上 留 下 了 一 张 惊慌 的 面孔 . 

“不 ， 你 好 好 想 想 ， 你 脸 上 带 着 笑容 ， 手 中 还 拿 着 针线 公 。 
照片 还 在 那儿 。 我 能 保证 ! 你 身后 是 凉 带 .” 她 热烈 地 说 着 。 此 
到 如 今 ， 她 必须 要 继续 编 下 去 ， 而 下 编 得 越 像 越 好 。“ 凉 亭 里 
面 还 有 有 人， 好像 是 贡 拉 多 ……” 

“ 那 我 记 不 起 这 张 了 。 奥 达 维 娅 把 它 放 在 镜框 里 喀 。 我 记 
爱 的 奥 达 维 娅 …… 为 什么 到 今天 还 不 来 看 我 ”为 什么 不 来 ? 我 
真 不 理解 !” 

“她 太 容易 激动 ， 看 到 病人 ， 心 里 就 受 不 了 ， 夫 人 知道 ,她 
不 像 布 鲁 娜 和 我 …… 她 虽然 没有 来 看 你 ， 可 一 直 想 着 你 . ”是 想 
费 拉 乌 吗 ?1:“ 她 已 经 和 贡 拉 多 说 好 了 ， 让 你 去 庄园 住 一 陈 子 , 春 
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天 快 来 了 ， 春 天 里 ， 所 有 的 病人 都 会 好 一 点 的 。 


“现在 不 是 快 过 夏天 了 了 吗 ?” 

不， 是 快要 过 春天 ! 

我 的 孔 答 草 怎么 样 啦 ? 我 真 想 再 看 看 那些 孔 笨 草 …… 峰 ， 
维 吉 妮 娅 ， 我 还 能 去 吗 ? 能 吗 ? 你 认为 我 …… 当 然 ， 如 果 病 好 
了 的 话 …… \ 


“你 是 说 去 庄园 吗 ? 当然 可 以 啦 忆 她 说 着 站 起 身 ， 尺 恐 地 
朝 大 柜子 将 了 一 上 腿 。 那 个 看 不 见 的 无 形 的 人 刚才 还 在 上 面 狼 笑 
着 偷 昕 她 们 的 谈话 ， 佑 计 现 在 又 藏 进 柜子 里 画 ， 正 从 镜子 上 的 
小 黑 润 里 窥视 着 她 们 。 仿 佛 为 了 不 让 那 人 偷 听 一 样 ， 维 吉 妮 姬 
低 声 说 “我们 来 接 你 ， 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 。 你 到 了 上 庄园 就 能 恢 
复 健康 。” 

“什么 时 候 ? 什 么 时 候 来 接 呀 ?” 

在 置 暗 的 光线 下 ， 病 人 的 面孔 像 一 个 纸 灰 面具 在 束 忽 浮 - 
动 。 死 神 的 气味 变 得 更 加 现实 ， 

“就 这 几 天 ,” 维 吉 妮 刀 握 着 她 的 手 小 声 说 ， 卫 后 贱 闭 脚尖 
朝 房 门 走 去 。“ 就 这 几 天 …… 父 亲 去 和 你 的 医生 谈 ， 不 会 有 问 
题 ， 我 们 来 接 你 。 

维 吉 妮 娅 终于 来 到 走廊 。 她 很 想 在 那个 头 戴 假发 、 和 在 蛋 
上 梦 中 见 过 的 虚无 拓 绢 的 人 物 一 样 的 老 妇 人 出 现 之 前 赶紧 离 去 ， 

夜幕 已 经 降临 。 地 走 得 越 来 越 快 ,后 来 几乎 是 一 汐 小 跑 , 一 
直到 了 描 旁 处 才 放 慢 了 脚步 。 一 颗 星 星 在 夜空 中 发 出 惨淡 的 光 
芒 。 病 人 喘 上 上 散发 出 的 死神 的 气味 ， 在 柜 项 上 蚁 动 着 的 两 条 短 
腿 的 无 形 怪 人 ， 戴 着 头套 的 老 妇 人 一 -这 一 切 对 她 来 说 就 像 那 
采取 星 一 杆 似 有 若 无 ， 扑 闭 迷 离 。 她 回头 看 了 看 ， 那 伪 栅 圆 形 
窗户 的 楼 房 现 在 像 是 一 般 在 迷雾 中 行将 沉没 的 载 满 死 人 的 船 ， 
她 吸 了 一 口气 。 微 风 送 来 了 沁人心脾 的 香气 ， 大 概 在 哪个 院子 
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里 正 开 着 六 莉 化 ， 


“圣诞 节 好 ! 新 年 幸福 !” 人 们 在 街 上 穿 检 来 往 ， 互 相 视 福 . 
“新 年 幸福 ! 是 啊 ……”" 维 吉 妮 姬 喃 喃 自 语 ， 伸 手 按 了 一 下 菜 蒂 
希 娅 的 门铃 。 真 难得 用 上 这 个 既 礼 久 又 偷 售 的 贺词 。 可 以 预 祝 
一 个 下 午 的 幸福 ， 一 个 晚上 的 幸福 ， 了 不 得 一 整 天 的 幸 粮 。 可 
一 次 就 能 预 祝 一 年 的 幸福 吗 ? 只 有 那些 个 人 主义 者 ， 那 些 像 奥 
达 维 姬 一 样 我 行 我 素 的 人 ， 或 者 像 贡 拉 多 一 样 善 于 轩 考 的 人 是 
许 福 的 。 还 有 像 罗 热 里 奥 那 样 大 大 啊 啊 、 无 所 事 事 的 人 也 可 能 
是 幸福 的 。 她 想起 他 ， 不 由 得 朝 隔壁 的 大 门 效 了 一 眼 。 

“你 这 样 突然 到 来 真 让 人 高 兴 !1" 菜 蒂 希 娅 打开 门 ， 兴 奋 中 
带 点 慌乱 “我 正 想 给 你 去 电话 ……” 

“她 有 客人 。” 罗 热 星 奥 的 身影 在 维 吉 妮 娅 的 脑海 中 闪 过 ， 
“我 怎么 刚才 没 想 到 他 会 在 这 儿 呢 ?” 

“我 不 能 在 这 儿 多 呆 ， 刚 从 城 里 回来 ， 去 买 了 些 东 西 ……” 
维 吉 妮 娅 说 着 ， 看 见 一 位 年 轻 的 姑娘 坐 在 沙发 上 。 她 的 头发 黄 
中 透 红 ， 自 叔 的 皮肤 上 带 几 点 小 汰 斑 ， 胖 乎 乎 的 脸 盘 好 像 用 网 
规 画 出 来 的 一 样 ， 眼 上 险 上 描 着 浅 绿 色 的 眼圈 ， 眼 眶 里 还 留 有 泪 
水 的 痕迹 。 

“ 维 吉 妮 娅 ， 你 认识 玛 柱 吗 ? 她 是 我 最 年 轻 的 朋友 …… 只 
是 今天 有 点 不 太 高 兴 ， 对 吗 ， 玛 杜 ?” 

维 吉 妮 娅 担 了 操 姑 娘 柔软 的 小 手 ， 却 感到 它 是 湿 渡 渡 的 . 
这 使 她 很 难堪 。 为 了 掩饰 自己 焰 座 的 神情 ， 她 开始 叙述 进 城 
买 东西 的 经 过 。 然 而 她 不 敢 正 眼看 菜 蒂 希 姬 。 看 来 真有 那么 回 
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要。 这 一 事实 对 她 来 说 来 得 太 突 然 了 。 现 在 她 才 理 解 奥 达 维 姬 
暧昧 的 姥 筑 ， 布 惫 娜 的 暗示 ， 阿 丰 索 的 鄙 讽 ， 贡 拉 多 的 担忧 ， 
“我 下 的 不 认识 她 了 ………” 

“我 讨厌 过 圣诞 节 ， 最 不 愿意 过 圣诞 节 。 可 年 年 还 得 过 . 当 
我 明白 事理 ， 就 已 身 不 由 己 ." 莱 蒂 希 娅 见 维 吉 妮 九 拿 起 提包 ， 
访问 : “要 去 孵 几 你 留 下 吧 ， 不 碍 事 。 我 们 不 是 还 需 要 一 起 
看 那 篇 译 稿 吗 ? ”她 拉 着 维 吉 妮 好 的 腹 彩 让 她 坐 下 ， 又 给 她 倒 了 
一 杯 白 兰 地 .“ 来 暖和 一 下 ， 我 把 壁 护 再 烧 旺 一 点 ， 今 天 这 屋 
里 冷 得 像 冰 窗 ! 真 不 可 思议 ! 十 二 月 份 这 么 冷 ， 从 没 见 过 这 种 
怪 气候 。 还 是 热带 国家 呢 ， 对 取 ?” 

维 吉 妮 姬 低下 目光 ， 一 边 慢 慢 地 喝 着 白兰地， 一 边 思索 
着 :“ 这 么 说 真是 那么 回 事 ? 我 以 前 怎么 没 有 想到 ?不 是 明 摆 


者 的 吗 ? 一 切 再 明白 不 过 了 …… 她 们 像 一 对 情人 ， 大 概 刚 才 闹 
了 点 不 愉快 ……: 


“你 也 打 网 球 ?她 想起 话 来 问 姑娘 。 

“不 ， 我 让 莱 蒂 希 娅 教 我 ， 可 直到 现在 她 只 是 嘴 上 管 应 , 

“你 并 不 喜欢 体育 ， 玛 杜 . " 莱 蒂 希 娅 插话 说 。 

“我 喜欢 ! 可 你 就 是 什么 也 不 教 .” 

“我 的 小 白 免 ， 那 是 因为 你 没有 这 方面 的 能 力 ， 何 必 浪费 
时 间 ， 傻 瓜 ," 菜 蒂 希 娅 低 声 说 着 ， 用 那 村 瘦 的 大 手 摸 着 干净 的 
丑 部 ， 走 了 过 来 ， 她 的 头发 前 得 很 短 ， 裤 管 紧 紧 地 鸯 在 小 妥 
上 ， 活 像 一 个 不 男 不 女 却 很 漂亮 的 芭 茧 舞 演员 “你 还 是 继续 
二 打字 这 一 行 吧 ， 不 要 干 别 的 了 ,” 

“不 给 我 一 点 红酒 吗 ?” 

“你 已 经 用 得 像 个 圆 桶 了 ， 自 己 还 没有 发 现 ? 嗯 ? 喜欢 吃 
糖 喝 酒 的 小 贺 免 ” 

姑娘 是 了 一 下 嘴 ， 打 开 白 色 小 提包 ， 开 始 涂抹 口红 。 那 又 
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肥 又 肤 的 手 似乎 并 不 干净 ， 

维 吉 妮 娅 笑 了 笑 ， 感 到 比 刚才 自在 了 一 些 。 莱 蒂 希 娅 -一列 
男孩 子 的 路 脸 。 

“我 倒 不 觉得 她 有 多 胖 ， 莱 蒂 希 姨 。” 

“还 不 胖 ? 几乎 是 条 小 鲸鱼 ……” 她 温和 地 说 , “好 吧 ， 玛 
杜 ， 好 孩子 ， 回 家 了 吧 ， 我 要 和 这 位 姑娘 一 起 翻译 东西 ," 

“翻译 ?” 

“是 的 ， 工 作 。 走 吧 ， 小 兔子 ， 下 次 再 来 

娃 娘 惰 生 生地 把 头 低 在 胸 前 ， 一 下 子 变 威 了 一 个 可 怜 的 六 
子 ， : 


你 在 赶 我 ， 菜 。” 
菜 蒂 鲁 搂 住 她 的 肩膀 ， 拉 着 她 站 起 身 。 维 吉 妮 姨 想 起 了 
奥 费 独 娅 。 


走 到 ， 我 的 小 免 了 于 ， 别 出 洋 相 。 明 天 我们 骨 聊 ， 好 凤 ? 
不 ,不 要 人 这样， 没有 什么 好 轿 的 !” 

寻 嫁 的 嘴 里 充溢 着 进 渡 济 的 系 液 ， 服 睛 里 党 认 着 沉重 、 阁 
恋 的 目 沦 。 - 莱 蔓 希 娅 已 经 满足 了 ， 可 她 还 没有。 维 吉 妮 雍 想 
到 这 里 ， 再 也 感 党 不 到 面前 这 个 让 她 想起 奥 费 莉 娅 的 姑娘 有 什 
么 温柔 之 处 ， 更 没有 什么 值得 怜 愧 的 地 方 。 告 别 的 时 候 ， 这 个 
小 寻 女 在 她 眼中 已 变 成 一 个 药 妇 ， 一 个 让 人 厌恶 的 萝 妇 。 

“ 视 你 圣诞 节 快 乐 ， 玛 社 1" 莱 蒂 希 姬 尽管 呢 里 这 么 说 着 , 必 
里 却 很 明 吕 ， 玛 杜 将 度 过 一 个 并 不 答 快 的 节日 。 

菜 蒂 希 娅 送 走 朋 友 ， 喜 形 于 色 ， 贡 了 一 杯 白 兰 地 : 

茎 呀 ， 这 位 玛 杜 …… 我 想 学 友 格 马 利 翁 @ ， 可 是 维 细小 


@“ 引 自 希腊 神话 故事 。 皮 格 马 利 翁 ， 塞 清 路 斯 王 ， 善 雕刻 。 一 次 他 只 测 了 -- 
个 少 文 像 ， 并 且 恋 上 了 这 个 内 锁 。 爱 神 阿 佛 洛 狄 武 〈 即 继 纳 斯 ) 簿 到 人 
博 真 巢 ， 计 是 给 司 像 以 生命 ， 使 他 们 二 人 结 为 夫 波 。 
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不 帮 我 的 忙 。 而 我 的 红头 发 该 拉 武 亚 @ 生 下 来 就 是 一 块 石头 , 
我 已 经 和 她 这 么 长 时 间 了 ， 可 一 点 进展 也 没有 ， 然 后 低 声 说 ， 
“现在 这 已 经 无 关 紧 要 了 ， 有 你 在 这 儿 就 好 了 。 你 想象 不 出 ,我 
的 洋娃娃 ， 你 意外 的 到 来 多 么 使 我 高 兴 。 我 还 正 想 让 你 过 来 ， 
我 们 需要 谈 谈 心 . "她 把 手 放 在 维 吉 妮 娅 的 户头 。“ 你 抽烟 啦 ! 我 
还 没 见 过 你 抽烟 ， 从 什么 时 候 开 始 的 ?” 

“我 发 现在 和 别人 交往 中 ， 抽 烟 能 大 很 多 忙 。 当 我 想 不 起 
说 什么 时 ， 于 是 点 燃 一 支 烟 ， 当 我 不 知 道 如 何 开始 做 一 件 事 
时 ， 点 支 烟 。 所 有 这 些 夏 来 是 细小 的 动作 ， 对 于 情 弱 的 人 来 说 
是 重要 的 。 而 我 正 是 一 个 情 弱 的 人 。" 

“在 体育 语言 中 ， 这 叫 拖 时 间 。 

维 吉 妮 姬 氢 着 酒 ， 心 里 想 , “她 就 要 公开 这 件 事 了 ."” 以 前 
这 种 事 让 她 厌恶 ， 可 现在 不 了 。 她 对 此 已 不 感到 厌恶 ， 也 不 感 
到 局 讶 了 ，。 

有 一 次 ， 奥 达 维 压 曾 对 她 说 ,“ 听 着 ， 亲 爱 的 ， 不 要 像 某 
些小 说 中 的 小 姐 那 样 想 问题 ， 也 不 要 把 英雄 和 恶棍 绝 然 区 分 开 
来 。 他 们 各 有 所 长 ， 就 像 化 学 实验 中 各 种 物质 都 起 作用 一 样 。. 
没有 完全 的 好 人 ， 也 没有 完全 的 坏人 ， 好 与 坏 混在 一 起 ， 绝 对 
区 分 开 是 不 可 能 的 。 人 类 本 身 就 存在 着 恶 ， 谁 也 不 能 例外 。 有 
时 人 们 也 会 变 好 ， 但 好 景 不 会 太 长 ,” 

难道 奥 达 维 娅 说 得 不 对 吗 ? 人 活着 就 应 该 随心 所 欲 ， 不 要 
去 区 分 什么 好 坏 善 恶 ， 不 要 去 想 什么 奖励 惩罚 ， 她 管 了 和 疮 肩 . 
膀 . “奖励 和 惩罚 又 有 什么 重要 ? 昨天 犯 过 错 的 人 ， 不 一 定 是 
今天 受 惩罚 的 人 。 变 化 就 有 如 此 之 大 。" 她 往 烟 灰 缸 里 弹 了 弹 烟 
灰 .“ 以 前 我 不 抽烟 ， 可 现在 抽 ……” 随 后 对 悄悄 来 到 身边 的 彝 


QW 该 拉 丰 亚 ， 项 脐 神 话 中 的 海中 女神 。 


] $6 


| 应 该 用 昆虫 变态 曲 原 理 来 改变 从 前 的 形态 ， 变 

! 从 贤 觉 中 锁 出 ， 冲 破 那 由 死人 和 和 站 人 编织 的 罗网 ， 逃 跑 ， 
既然 切 都 不 能 永存 ， 什 么 也 不 能 保留 下 来 ， 那 么 为 什么 还 要 
对 肖 己 如 此 上 忠诚 呢 ?%“ 首 先 ， 要 摧 自 恶习 陋 俗 ”她 把 竺 头 尖 伸 到 
白兰 地 酒 中 。“ 辟 如， 放弃 对 贡 拉 多 的 爱 ， 立 即 去 爱 另 一 个 人 ， 
就 是 莱 蒂 希 刀 也 行 。 为 什么 不 行 呢 ?% "她 看 了 她 一 腿 ， 笑 了 笑 ， 
心 想 : “我 醉 了 。 

我 醉 啦 。 她 高 声 说 。 

” 莱 蔓 希 娜 卦 上 唱机 ， 放 上 唱片 ， 

“这 首 乐 曲 很 动人 ， 你 熟悉 吗 ? 叙 述 的 是 两 个 贫穷 青年 的 

“青年 人 容易 妒 尽 ," 维 吉 如 姬 说 , “你 的 玛 杜 恨不得 把 我 绞 
死 。 

“是 个 可 兴 虫 ,我们 别 为 她 浪 变 时 间 。” 

我 刚才 急 然 由 她 想起 了 我 学 校 的 朋友 奥 费 莉 妈 。 不 过 于 
是 一 瞬 己 ， 后 来 她 就 变 成 了 一 个 大 人 ， 变 成 了 一 个 部 清和 于 


的 混合 体 ， 令 人 作呕 的 混合 体 …… 维 癌 妮 娅 把 头 各 在 沙发 上 ， 
卢 兰 地 本 人 的 香味 缠 绕 肴 她。 到 底 是 自 兰 地 还 是 菜 带 希 娅 和 我 
大 概 网 多 了 。 


慌 呀 ， 维 音 妮 娅 ， 愿 喝 就 喝 吧 。 扔 皂 压 抑 ， 驱 走 戒 备 , 岂 
不 更 好 ! 沫 莫 希 娅 说 着 抓 住 她 的 手 .“ 维 吉 妮 妈 ， 我 再 次 道 请 
你 ， 来 和 我 住 在 一 块 吧 ! 我 知道 你 在 那 边 不 痛快 ， 你 父亲 忘 不 
了 征 呀 ， 我 知道 ， 让 你 的 办 。 

“没有 一 个 家 是 我 的 。 

我 这 儿 可 以 成 为 你 的 家 ， 当 然 你 享有 充分 的 自 由 。 我 给 
你 淹 个 书房 ， 你 会 什么 都 不 缺 ， 这 样 可 以 继续 你 的 翻译 、 讲 课 
0 或 者 什么 也 不 干 ， 这 最 前 单 不 这 了 。 我 的 收入 足够 我 们 俩 
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开销 ， 我 的 支出 要 比 收入 小 得 多 。 怎 么 样 ， 我 的 洋娃娃 和 

维 骨 妮 刀 咬 着 嘴 层 。 她 想 笑 ， 想 哈哈 大 笑 。 只 有 男人 才 以 
这 种 口气 说 话 。 

“以 后 再 说 ， 暂 于 我 还 不 能 作出 决定 ， 我 也 不 知 道 …… 现 
在 还 有 阿 丰 索 缠 脊 我， 一 天 缠 到 晚 ， 让 我 不 得 安宁 ， 明白 
9 

菜 带 希 媚 儿 起 嘴 ， 冷 冷 地 笑 着 说 ， 

“我 早 知道 了 ， 维 吉 妮 姬 。 他 躲 着 我 ， 害 愧 被 我 发现， 可 
我 早 就 知道 ， 那 么 说 诗人 爱 上 你 啦 ?” : 

维 吉 妮 娅 盯 着 手中 的 烟头 ， 火 性 已 经 燃烧 到 染 上 口红 的 部 
分 。 她 想 不 再 让 烟头 继续 燃烧 ， 于 是 把 它 伸 到 自 兰 地 中 。 烟 头 
浸 温 了， 火星 熄灭 了 ， 烟 纸 裂 开 了 ， 黑 色 的 烟 来 慢 慢 地 在 酒 中 
散 开 。 然 而 她 为 自己 的 做 法 感到 后 悔 ， 如 果 让 它 自然 烧 尽 不 是 
更 于 净 吗 。 莱 带 希 娅 起 身 又 给 她 送 来 一 杯 。 

“但 请 我 明 晚 夜 衫 会 后 和 他 出 去 。" 维 吉 妮 娅 不 动 声色 好 说 ， 
似乎 听 到 自己 的 声音 不 像 是 和 人 的 声音 ， 真 奇怪 。“ 世 界 上 谁 也 不 
能 盟 目 他 去 ……: - 

“ 那 你 去 吗 ?” 

“去 。 不 去 的 是 他 ……” 维 吉 妮 三 笑 了 笑 涪 , “ 太 简 单 了 , 莱 
蒂 希 姬 ， 太 简单 了 。 开 个 玩笑 ， 我 给 布 鲁 妮 打 个 医 名 电话 ， 告 
诉 她 夜宵 会 后 有 一 位 小 姐 要 和 阿 丰 索 山 会 。 她 当然 会 相信 ,你 明 
自 双 9。 这 是 女人 的 特点 …… 于 是 她 必定 想 知 道 打 电 话 的 是 谁 。 
那 时 我 就 ' 啦 ' 地 一 下 把 电话 挂 了 。” : 


# 以 后 i?” 
“以 后 就 完 啦 …… 一 切 都 结束 啦 ! 阿 丰 索 是 个 卓越 的 演员 ， 


必 妥 吕 他 会 表演 得 很 出 色 ， 为 了 能 出 去 ， 他 就 要 编造 出 最 有 力 
生计 日 。 布 管 娜 当然 不 会 同意 ， 就 这 样 …… 我 很 讨厌 打 这 种 匿 


138 


名 电话 ， 我 认为 这 简直 是 一 种 罕 叶 的 行为 …… 不 知 蚌 测 串 还 是 
狠毒 ”她 笑 了 笑 , “可 有 时 却 起 作用 。 

“我 现在 还 不 明白 你 的 用 意 。 为 什么 要 告诉 布 鲁 娜 …… 不 
需 要 打 电 话 咏 ， 证 他 等 着 不 就 得 啦 。 

维 言 妮 娅 慢 慢 地 播 了 桥头 ， 莱 蒂 希 娅 不 会 理解 ， 谁 也 不 会 
理解 她 为 什么 要 这 样 做 , 啊 ， 想 象 着 将 要 发 生 的 那 -… 场 面 的 每 
个 幼 市 才 有 趣 呢 ， 布 鲁 娜 警 网 地 站 在 房间 门口 ， 仿 佛像 小 时 候 
围 着 她 的 那些 手持 利 全 的 天 使 。“ 怎 么 ， 订 爱 和 的 ， 这 么 晚 你 还 
出 去 ? 他 则 尽力 编造 谎言 ， 只 想 出 去 转 一 转 ， 暗 嘴 气 ……” 她 
也 左 水 推 崩 ， 加 入 到 那个 骗局 中 去 ,，“ 那 我 们 一 起 去 吧 ,， 我 也 
正 想 转 转 呢 .” 时 间 就 这 样 悄悄 流逝 . “可 我 喜欢 单独 出 去 ， 我 
头 有 一 点 疼 ， 要 去 药房 ''“ 药 房 ? 为 佬 么 要 去 药房 ?我 这 几 所 有 
治 头痛 的 药 都 有 ， 几 十 种 药片 …… 他 会 气急 败 坏 吗 ? 不 ， 大 
概 不 会 ， 最 终 元 可 杂 何 ， 只 能 压 住 既 火 。 而 布 鲁 娜 倒 党 一 位 胜 
利 的 天 使 显得 平心静气 而 又 神采 奕奕 ， 本 来 ， 她 一 升 始 承 可 以 
揭穿 他 的 诡计 ， 把 所有 信件 都 放 在 桌 上 ， 安 排 一 场 闸 剧 。 可 布 
牌 娜 不 是 那 类 性 格 的 人 。 她 深 谋 远虑 ， 襄 欢 采 用 和 钝 刀子 割肉 的 
方法 。 不 过 很 明显 ， 她 已 经 不 再 爱 他 。. “我 不 再 爱 他 ， 可 大 概 
还 需要 他 ……” 维 才 妮 娅 想 不 起 这 是 谁 的 诗句 ， 

那 是 我 们 的 第 一 次 约会 ， 维 吾 妮 娅 说 ,， 一 切 准备 得 好 好 
的 ， 饮 糙 ， 音 乐 …… 可 这 第 一 次 约会 中 不 成 功 ， 而 且 是 因为 
布 鲁 娜 不 让 我 出 来 ， 他 知道 ， 那 将 是 一 件 多 人 么 可 慕 可 怜 的 事 
"一切 都 取 奖 于 这 第 一 次 ， 取 次 于 开始 彤 险 的 所 有 细 有 他， 他 
还 以 为 我 会 多 失望 呢 !1” 

茉 带 希 娅 尼 骨 地 笑 了 笑 ， 把 腿 挫 挂 在 桌子 边 上 ， 脚 上 穿着 
低 跟 红 羊 上 及 畦 ， 

这 位 阿 丰 索 和 米 软 尔 真是 太 像 了 1!…… ” 
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炒 软 尔 9” 

一 个 我 曾 认识 过 的 人 。 已 经 结 过 婚 。 那 一 阵子 ， 有 兰 个 
荔 人 国 者 我 转 ， 大 概 那 是 我 的 最 佳 时 期 。 莱 蒂 希 娅 目 嘲 地 六 ， 
“三 个 男人 、 三 种 手法 。 第 一 个 尽 说 妻子 坏话 ， 什 么 巫 小 . 考 
乳 人 等 等 ， 可 又 说 不 能 抛弃 她 ， 因 为 如 盯 他 这 样 做 ， 对 方 就 会 月 
人 条 。 再 晓 ， 还 有 四 个 小 天 使 ， 不 举 结 合 的 无 章 产 品 ， 有 一 个 还 
没有 出 生 ……， 第 二 位 就 是 这 个 米 软 尔 , 一 提起 妻子 ,就 害 
避 ， 好 像 她 是 纯 清 、 神 圣 、 页 操 的 象征 …… 他 说 , 他 一 进 家 
门 ， 先 要 在 地 咎 上 持 掉 外 界 的 全 埃 ， 以 便 不 弄 脏 圣 党 。 他 不 再 
爱 她 ， 说 她 像 是 一 本 已 经 读 过 无 数 遍 而 且 已 经 背 得 出 来 的 书 ， 
他 只 想 换 换 新 鲜 ， 辟 如 说 换 我 。 第 三 位 什么 也 不 说 ， 从 来 也 没 
有 对 我 说 过 他 妻子 的 事 。 如 果 说 我 知道 他 已 经 结婚 ， 那 是 因为 
他 不 回避 戴 着 那 只 结婚 戒指 。 先 前 两 位 扭 若 悬 河 ， 可 他 却 是 不 
动 哆 ， 只 动手 。 我 跟 他 好 了 一 阵 。 可 当 有 一 天 我 正 想 问 他 点 什 
人 么 时 ， 如 已 经 到 了 分 手 的 时 刻 了 。 菜 蓄 希 姬 把 烟头 扔 进 壁炉 。 
突然 ， 她 如 梦 初 醒 ， 抓 住 维 吉 妮 娅 的 手 说 ， 别 及 扯 了 1! 夜宵 会 
后 ， 跟 你 一 氛 出 去 的 是 我 ， 听 见 了 吗 ? 我 将 为 我 们 准备 个 特殊 
的 夜宵 会 ， 偿 有 莫扎特 的 音乐 来 陪伴 我 们 ……” 

“我 不 喜欢 莫扎特 。 

“你 会 襄 欢 的 ， 我 的 洋娃娃 ， 你 会 喜欢 黄 扎 特 和 巴 赫 的 。 
生活 不 要 那样 单调 ”她 说 着 ， 又 问 空 标 里 项 满 了 酒 ,. “这 种 并 
小 惯 微 已 经 够 了 ， 现 在 应 该 到 开始 新 生 汪 的 时 候 了 。 什 么 圣诞 
节 ， 也 应 该 …… 应 该 结束 了 。 这 种 陈规 陋习 ， 真 是 不 可 思议 ， 
令 人 厌烦 。 别 再 提 圣 诞 节 了 。 

“ 如果 想 起 它 的 话 …… 维 吉 妮 考 有 瞳 自 思 付 ， 啊 ， 那 些 被 迫 
的 拥抱 ， 那 些 虚 伪 的 问候 ， 那 些 假 钱 的 热情 …… 对 于 处 在 孤寂 
中 的 人 采 说 ， 简 直 太 残酷 了 。 
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“如 果 我 有 信仰 也 许 会 好 些 ,” 

她 想起 昨天 曾 路 过 一 所 教堂 的 情景 。 门 开 着 ， 从 里 面 传 出 
一 阵 歌声 。 她 往 里 宽 视 一 下 ， 突 然 产生 一 种 心旷神怡 的 感觉 ， 
她 甚至 想 进 去 一 块 儿 唱歌 ， 因 为 在 教堂 里 唱歌 的 人 绝 不 会 感到 
孤独 ， 

“人 信介? 信 你 自己 就 行 了 ， 我 的 洋娃娃 。， 用 你 自己 的 双手 
开拓 生活 的 道路 ， 用 自己 的 双手 ， 明 白 吗 ?” 

“我 想念 上 硕 ， 莱 蒂 希 媚 。 如 果 我 有 信仰 ， 我 也 会 和 那些 
在 美 以 美 教会 @ 教 堂 见 到 的 人 一 样 。 他 们 唱歌 、 我 也 和 他 们 一 
起 唱 sree ” 

“可 他 们 的 教堂 比 其 它 的 更 空 。 没 有 圣 像 ， 没 有 天 使 像 ， 
没有 金色 的 布 帘 ， 什 么 也 没有 。 你 在 那里 会 感到 更 空虚 。 你 有 
时 像 孩 子 ， 喜 欢 跟 在 神父 们 后 面 请 求 赐 给 圣 像 徽 章 ……” 她 说 
着 笑 了 笑 ， 温 柔 地 把 维 吉 妮 娅 拉 到 身边 说 ,“ 我 们 要 相信 自己 ， 
这 就 够 了 , 

维 吉 妮 媳 用 委 麻 的 具 光 曾 着 女友 于 巴巴 的 脸 。 汪 荡 硕 娅 灰 
白 的 头发 ， 春 拉 的 眼角 和 贡 拉 多 一 样 。 她 低下 沉重 的 眼睛 ， 痛 
若 地 思量 ,“ 把 她 当 作 他 。 是 他 。" 于 是 ， 当 她 感觉 到 莱 蒂 希 姬 
在 她 脖颈 上 磨 来 蹄 去 的 螨 展 渐 渐 接 近 她 的 嘴 展 时 ， 她 全 身 的 肌 
内 放松 了 ， 华 的 姿势 也 自如 了 。 她 闭 上 有 眼睛 ,任凭 菜 蒂 希 妈 动 
情 的 亲 易 ， 心 里 念 着 :“ 贡 拉 多 ， 贡 拉 多 ……" 莱 蒂 希 娅 热乎 
平 、 湿 渡 济 的 嘴 层 热烈 地 吻 着 她 的 下 类 ， 轻 轻 地 咬 着 她 的 耳 
乘 .“ 锁 ”"， 她 想起 来 了 ;使 劲 吸 了 一 口气 。 这 只 错 正 把 她 拉 疝 
蓝 色 的 海底 ， 啊 ， 水 远 也 回 不 到 海面 了 !“ 永 远 不 会 "她 轻 轻 
地 吨 吟 着， 感到 菜 带 希 娅 的 脑袋 正 从 她 的 两 只 乳房 中 间 向 下 挪 


了 由” 美 轩 北方 基督 必 《〈 新 教 ) 卫斯理 宗 的 教会 ， 后 传 入 巴西 。 
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动 。 

门铃 响 了 。 维 吉 妮 娅 狐 然 陷 开 眼睛 ， 用 颜 拌 的 双手 播 住 客 
头 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 。 球 浮尘 眼前 的 一 层 绿色 的 雾 正在 渐渐 
散 去 ， 莱 蒂 希 娅 站 在 面前 ， 用 手帕 擦 着 嘴 ， 脸 色 显得 格外 巷 
己 ， 配 眼睛 里 却 内 烁 着 异样 的 光彩 : 

“可 能 是 罗 热 里 奥 ， 他 猜 到 你 在 我 这 儿 。” 她 小 声 说 着 朝 门 
口 走 去 ， | 
维 吉 妮 娅 从 桶 里 取出 一 块 冰 在 肚子 上 和 手腕 上 所 了 氮 。 顿 
时 ， 窖 迫 的 感觉 消失 了 ， 一 种 轻松 畅快 的 舒适 感 充 溢 了 她 的 心 
房 . 

” “你 们 好 !" 罗 热 里 奥 高 高 地 举 起 一 只 腹 彩 招呼 着 ， 全 然 不 
顾 主 人 的 厌烦 ,“ 我 的 直觉 告诉 我 ， 你 们 俩 在 家 ， 我 就 想来 和 你 
们 玩 玩 。 

“你 估计 得 真 对 。" 声 音 从 莱 蒂 希 娅 的 牙 颖 里 扩 了 出 来 。 

菜 莫 希 姬 狼 冲 冲 的 神态 和 客人 乐 滋 洲 的 才情 真 让 维 吉 妮 刀 
感到 好笑。 她 伟 出 手 说 ， 

“ 罗 热 里 奥 ， 坐 到 我 这 边 来 ， 王 吗 离 那么 远 ?” 

随便 坐 取 ， 让 营 硕 女 几 和 绥 的 声音 涪 ， 我 去 准备 点 吃 
的 ， 一 会 儿 就 来 。 

维 吉 妮 娅 的 脸 上 始终 挂 着 温柔 的 笑容 。 她 为 自己 能 从 这 个 
人 怀抱 投 到 那个 人 怀抱 而 感到 一 种 难以 形容 的 舒畅 ， 说 到 底 ， 
这 图 于 不 大 ! 下 次 就 该 是 贡 拉 多 了 , “就 像 他 姐姐 一 样 "。 她 转 
身 看 了 罗 热 里 奥 一 眼 ， 只 见 他 穿着 白色 的 运动 衫 ， 白 袜子 上 的 
黄道 道 显得 格外 醒目 ， 身 上 还 散发 着 香皂 的 气味 ， 

“你 这 位 小 伙 子 好 吗 ?” 

“现在 很 好 "他 几乎 是 喊叫 着 回答 ， 和 尔后 低 声 说 , “你 真 源 
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维 吉 妮 娅 给 他 递 过 一 杯 威 士 妃 ， 答 了 管 局 膀 ， 斯 文 地 实用 
说 : 

“漂亮 ， 然 而 不 兹 。 她 点 上 一 支 烟 ，“ 哎 ， 罗 热 里 奥 ， 在 你 
身边 真 不 错 。 你 是 唯一 不 使 我 想起 过 去 的 人 ， 我 最 恨 回 忆 竹 
事 。 我 喜欢 你 这 样 的 人 ， 一 颗 真 正 从 陌生 世界 降尘 的 陨 星 ， 一 : 
条 网 球 明 星 。 胜 过 菜 蒂 希 姬 了 吗 ? 

他 啊 开 中 ， 露 出 一 排 壮 实 的 下 上; 

“ 某 蒂 希 姬 ， 还 没有 。 可 上 月 ， 我 获得 两 个 奖杯 ， 想 看 吗 ? 
还 得 了 一 瓶 香槟 泗 ， 在 冰箱 里 放 着 。 我 们 可 以 用 最 大 的 杯 于 
及 ” : 

阿 丰 索 想 给 她 展示 诗 文 ， 菜 蒂 希 娅 有 了 晶片 ， 罗 热 里 奥 有 大 


槟 。 “每 个 人 都 想 展 现 自己 特有 的 东西 …… 她 听 到 碗 碟 破 碎 的 
上 声音， 人 情 不 月 禁地 笑 了 。 
菜 蒂 希 姬 打 碎 什 全 了 。 


“她 知道 我 对 你 感 兴趣 ， 可 不 赞成 。 

“是 四 ， 为 什么 不 通 成 ?- 

”他 低下 眼光 ， 一 副 骞 态 ; 

“我 不 知道 应 不 应 该 ……… 

“你 真是 个 伟大 的 人 物 。 维 吉 妮 嫩 说 着 靠 到 他 身 劳 ,， 被 两 
个 人 争夺 ， 大 概 是 很 有 意思 的 。 如 果 阿 丰 索 也 加 入 这 场 争夺 那 
就 更 有 意思 了 。 而 贡 拉 多 只 在 一 劳 观 看 :“ 小 心 ， 维 吉 妮 娅 ， 
你 会 玩 火 自焚 :以 后 呢 ? 他 不 是 相信 和 他 能 经 得 住 考 验 不 受 污染 
四 ， 不 是 相信 郊 怎 么 进去 吏 能 怎么 出 来 吗 ? 她 知道 在 关键 时 刻 
如 何 自 卫 ，。 上 帝 在 摩 沁 她 的 头顶 ! 圣母 在 保佑 着 她 ……: 

“ 维 吉 妮 姬 ， 说 真 的 ， 我 一 生 中 从 未 这 么 认真 过 ， 我 想 告 
诉 你 ， 我 白天 黑夜 都 在 想 着 你 ， 几 乎 快 疯 啦 ! 我 从 未 因为 一 个 
女孩 子 而 如 此 神魂 题 倒 过 ， 尽 管 我们 只 兄 过 三 次 面 。 
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不 能 浪费 时 间 ， 他 必须 抢 在 别人 的 前 而 ， 她 注 祝 著 罗 热 里 
奥 。 他 好 像 有 点 忧虑 ， 似 乎 担心 自已 赶不上 参加 这 场 竞争 . 

“你 可 以 去 我 那儿 。” 

“我 想 过 ， 维 吉 妮 退 。" 罗 热 里 奥 的 脸 涨 得 通红 ， 和 额头 上 渗 
出 了 细 组 的 汗 珠 。 他 担心 莱 匡 希 娅 会 在 此 刻 进来 ， 忙 朝 门 品 看 
了 一 眼 .“ 可 我 觉得 我 们 的 盎 会 应 在 另 一 个 地 方 ， 我 有 感觉 ， 你 


父亲 并 不 喜欢 我 …… ” 
“为 什么 不 喜欢 ?我 父亲 就 是 那 种 偏 老 潜 ， 报 死 虫 。 你 说 
他 像 不 像 报 死 虫 ? 


“ 报 死 虫 ? 是 的 ， 像 一 只 大 报 死 虫 : 宅院 像 块 莫 地 ,不 是 
码 对不起， 我 不 喜欢 去 那儿 ”，。 

“墓地 ? " 维 青 妮 娅 问 ， 

墓地 。、 有 人 也 曾 这 人 么 说 过 ，…… 谁 呢 …… 她 竭力 思索 春 ，。 
突然 两 片 僵硬 的 嘴 层 又 在 她 脑海 中 办 过 ;“ 我 让 把 柏树 兢 了 ， 
因为 宅院 像 块 墓地 ， 那么 说 是 他 狼 着 出 的 主意 ? 

没有 柏树 稍稍 好 些 ， 可 还 是 像 花 地 ， 是 不 是 ， 维 吉 妮 娅 ? 
院子 挺 漂亮 ， 但 却 是 阴森 森 的 ,” 

-你 帮 布 偶 娜 出 的 这 个 点 子 真 好 。 她 装着 随便 说 了 这 人 么 一 
名 ， 可 心里 什么 都 明白 了 。 “你 的 介入 起 了 决定 性 作用 。” 

他 谨慎 地 没有 立即 找 秩 ， 似 平 在 心中 揣 摸 “她 了 解 到 什么 
程度 ? 

“我 的 介入 ? 

维 吉 妮 娅 逼 视 着 他 ， 诡 育 地 笑 着 说 ， 

“ 疏 蚜 ， 罗 热 里 奥 ， 别 装 出 这 种 清白 的 祥子 。 你 心里 清楚 ， 
你 对 她 的 影响 有 多 大 ， 哪 避 是 在 很 小 的 事情 上 ……” 

罗 热 里 奥 低 下 头 ， 不 知 所 搭 。 不 一 会 儿 ， 了 又 像 一 个 正在 冒 
险 面 被 人 发 现 的 小 孩 一 样 ， 做 气 地 问 ， 
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那 奶 告诉 你 啦 ?” 

刀 疫 有 亲 下 告诉 我 ， 不 过 这 种 事 总 会 被 人 察觉 。 和 
情 隐 践 起 来 是 不 容易 的 ， 再 说 布 鲁 娜 又 是 那样 感情 外 句 。 维 吉 
妮 娅 把 脸 转 向 窗口 ， 低 声 说 。 

党 册 有 个 情夫 ， 这 个 发 现 使 她 大 为 吃惊 。 有 一 个 情夫 。 
布 鲁 郭 蚜 布 鲁 娜 ! 天 使 般 的 布 鲁 娜 ， 圣 人 般 的 布 鲁 娜 ， 挑 唆 自 
己 怨 恨 母 亲 的 布 鲁 娜 ， 在 她 的 心里 播 下 贫 恨 达 尼 和 尔 的 穆 子 的 布 
司 娜 …… 如 此 固执 ， 如 此 善于 判断 ， 她 选择 了 什么 人 做 情夫 ， 
什么 人 呢 ? 那个 穿着 显眼 的 白 袜 子 ， 头 上 抹 得 油光 发 亮 ， 正 在 
”那儿 洋洋 自得 的 动物 。 那 就 是 布 鲁 娜 的 姘 夫 。 啊 ! 现在 把 她 从 
梦幻 中 唤醒 的 ， 不 是 天 使 ， 也 不 是 丈夫 ， 而 是 她 的 姘 夫 。 

我 告诉 你 ， 维 吉 妮 娅 ,我 和 她 的 事 已 经 完全 过 去 啦 。 在 
你 出 现 之 前 ， 我 早 就 准备 结束 这 一 切 。 布 鲁 娜 性 格 怪 僻 ， 我 和 
她 很 难 协调 ,我 已 经 烦 了 ! 他 说 着 用 拳头 敲打 着 膝盖 . “再 说 ， 
也 不 龙 我 主动 的 ， 是 她 找 我 的 ， 我 没有 过 错 ……' 我 只 想 消 遗 一 
下 ， 我 认为 她 也 只 是 为 了 玩 一 玩 。 

维 言 妮 娅 拿 起 沙发 上 的 一 个 网 球 贴 在 脸 上 滚动 着 ， 球 面 是 
那样 的 粗 狼 不 堪 。 啊 ， 如 果 布 鲁 娜 听见 这 话 ， 又 会 怎么 想 呢 ， 
只 是 为 了 消遣 :…'… 这 了 吏 是 那 位 圣人 的 姓 夫 。 她 轻 轻 地 叹 了 口 
气 ， 温 和 地 说 ， 

“真是 不 可 思议 的 事 。 

是 呀 ， 所 以 我 才 不 同意 继续 这 样 下 去 。 她 应 该 去 爱 一 个 
同样 襄 欢 高 谈 阅 论 的 基督 新 教 的 牧师 。” 

高 谈 阅 论 ? 莱 蒂 希 娅 走 进 屋 ， 脱 大 两 只 像 猎 厂 一 样 的 由 
晴 疑 惑 地 问 ,， “什么 高 谈 阔 论 人 ” 

罗 热 里 奥 在 说 讨厌 那些 长 篇 大 论 ， 是 吗 ， 罗 热 里 奥 ?” 维 
吉 妮 好 赶快 回答 ， 服 睛 条 着 在 地 稚 上 滚动 的 网 球 。“ 焉 治 的， 
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宗教 的 ， 情 感 的 各 证 长 篇 大 论 ……” 

莱 幕 希 姬 把 一 盘 夹 肉 面包 放 在 举 上 。 

“你 们 谈 得 挺 起 劲 啊 ! 来 ， 维 吉 舰 娅 ， 吃 一 点 东西 长 长 劲 。 
罗 热 里 与 可 像 台 压路机 。” 

他 一 边 嘱 着 夹 肉 面包 一 边 笑 着 说 ， 

“ 连 小 姑娘 们 都 喜欢 我 陪伴 。" 

“这 是 一 次 很 有 益处 的 谈话 " 维 青 如 刀 转 身 采 着 罗 热 里 奥 
斑 自 思 导 ;,“ 他 很 迷人 。 难 道内 今天 升 始 ， 他 将 成 为 为 我 服务 


” 莱 蒂 希 妮 拖 着 沉重 的 步子 走 到 窗 前 ， 用 亏 关 上 窗户 ， 辣 罗 
热 里 奥 投 去 锋 村 的 良 光 说 ， 
“你 不 去 俱乐部 ? 玛 蒲 尔 达 可 能 在 那儿 等 你 。 
“现在 我 只 接受 这 位 小 姐 的 命令 。 他 说 着 对 维 吉 九 姓 朋 了 
胰 眼睛 。 在 乔 下 最 后 一 蝇 夹 肉 面 包 后 说 ， 想 去 电影 院 吗 ? 我 看 
到 珊 告 ， 有 一 场 古典 武打 片 ， 你 辟 欢 这 类 片 于 吗 ? 
久 欢 她 低 声 说 着 ， 哄 开 了 莱 蒂 希 姬 的 目光 ， 弯 下 号 子 
对 着 面包 盘子 尖 了 ， 
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“将 奸 夫 、 淫 妇 一 借 治 死 ， 这 样 就 把 那 恶 从 以 色 列 中 除 
掉 。 布 鲁 娜 不 是 这 样 说 的 吗 ? 可 她 现在 正明 足 徐 繁 ， 她 将 她 创 
为 自己 的 好 夫 辩 护 呢 ? “我 的 情况 不 一 样 。 好 司 能 会 那样 想 ， 
“一 切 出 自 真 正 的 爱 悄 的 行为 痢 是 正当 的 ， 而 我 的 就 是 真正 的 
爱情 ,真正 的 爱情 …… 屠 妈妈 的 呢 ? 噢 ， 妈 妈 沉 酒 于 爱情 ， 研 
说 是 侵犯 了 神圣 的 戒 伴 ， 她 承认 自己 爱 上 了 那个 男人 ， 殉 古 犯 
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了 罪过 !“ 我 的 情况 不 一 样 .” 

维 吉 妮 娅 把 用 且 支 撑 在 梳妆 全 上 . “不 一 样 ……" 她 歇 掉 海 
绵 粉 补 上 的 灰 ， 是 的 ， 不 一 样 ， 因 为 劳 乌拉 和 和 达 尼 尔 是 迷恋 到 
疯狂 的 程度 耐 产生 的 爱情 ， 而 另外 两 个 人 的 关系 只 不 过 是 性 生 
活 的 冒险 。 除 此 而 外 ， 什 么 也 没有 ， 尽 管 她 习惯 用 幻想 散 骗 自 
已 。 哎 ， 达 尼 尔 对 劳 乌 拉 才 是 真正 的 爱 !…… 正 是 这 伟大 的 爱 
情 使 他 癫狂 ， 使 他 随 着 她 进入 病魔 的 世界 ， 导 致 了 他 华 着 她 一 
起 死亡 。 母 亲 不 顾 脸 面 地 坦白 了 一 切 ， 抛 弃 了 纳 特 尔 希 奥 …… 
太 不 公平 了 ， 对 吗 ? 正确 的 方法 应 该 像 布 鲁 娜 一 祥 ， 偷 偷 地 进 
行 一 场 见 不 得 人 的 爱情 ， 上 暗暗 爱 着 一 个 偶像 ， 而 表面 上 继续 她 
和 阿 丰 索 的 正常 生活 ， 使 他 们 之 间 的 关系 不 受 任何 威胁 ， 而 阿 
丰 索 呢 ? 如 此 聪明 ， 如 此 狭 诈 …… 他 当然 什么 都 知道 ， 他 对 过 
子 太 了 解 了 ， 更 不 会 对 她 存 有 任何 幻想 ， 他 认为 面 对 这 种 情 
况 ， 装 着 不 知道 最 为 合适 。 然 而 在 他 心灵 深 处 却 是 绝望 至 极 ， 
于 是 他 把 自己 说 话 的 语气 变 得 更 加 尖 刻 ， 更 加 吊 轴 融入 然 
而 ， 他 这 种 用 以 掩饰 自己 容 境 的 手法 也 未 免 太 天 真 了 。 其 他 人 
都 心中 有 数 。 贡 拉 多 、 奥 达 维 娅 ， 纳 特 尔 希 奥 、 某 蒂 希 好 一 一 
特别 是 菜 蒂 希 媚 ， 作 为 罗 热 里 奥 的 邻居 ， 她 也 许 上 百 次 听 到 过 
“ 圣 马 " 的 蹄 子 像 小 偷 一 样 悄悄 地 路 上 楼 梯 的 声音 。 谁 都 知道 ， 
可 就 是 谁 也 不 讲 。 如 果 不 是 罗 热 皇 奥 多 嘴 多 舌 ， 她 维 吉 妮 姬 永 
远 也 不 会 知道 。 因 为 谁 也 不 会 告诉 她 ， 奇 怪 的 圈子 ! 他 们 既 很 
团结 ， 又 互相 背叛 ， 既 是 朋友 ， 义 勾心斗角 ， z 

小 姐 还 没准 和 鱼 好 吗 ? 伊 诗 森 希 娅 散 门 问 道 ,“ 布 鲁 娜 小 姐 
让 我 告诉 你 ， 其 他 人 都 到 了 ， 就 缺 你 图 。” 

维 吉 说 娅 抬 眼 望 着 镜子 ， 似 乎 要 给 镜子 中 的 人 作出 回答 一 
样 。 达 尼 尔 的 前 额 也 是 这 样 苍白 ， 上 服 圈 也 是 这 么 轻 黑 ,“ 可 他 的 
表情 却 很 温和 ”。 她 想 着 ， 把 马 冉 发 亮 的 头发 拢 到 后 面 ， 准 备 
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拿 光 子 将 它们 夹 住 。 可 她 马上 又 改变 了 主意 。 在 这 个 夜晚 ， 它 
们 应 该 披 散 开 ， 人 人 的 眼圈 都 应 画 上 墨绿 的 颜色 ， 湿 润 的 双 居 
都 应 涂 上 鲜艳 的 口红 ， 仿 佛 在 苍白 的 脸 上 开 出 一 条 刀 痕 。 她 站 
起 身 ， 用 手 抹 了 抹 体 现 出 她 苗条 身材 的 黑色 连衣裙 ， 又 在 领口 
处 别 上 了 一 朵 红岗 玫瑰 花 ,. “那些 自命 不 凡 的 乡间 贵 妇 才 喜欢 
袁 深 红色 的 石竹 花 ……" 她 对 着 像框 笑 了 笑 。 昭 片上 劳 乌 位 那 
副 清醒 的 学 生 模 样 和 她 本 和 人 相距 其 远 。 维 吉 妮 娅 用 指 尖 岳 崖 着 
浅 绿色 像 杠 ， 框 边 花纹 中 的 金黄 颜色 现在 几乎 已 洪 不 见 了 ， 
“于 是 他 搂 着 我 跳 起 舞 。 吊 灯 在 旋转 ， 镜 子 在 旋转 ， 我 像 个 陀 
螺 -- 样 也 在 不 停 地 旋转 ， 不 停 地 旋转 ， 像 个 陀螺 ……” 

” 关 灯 之 前 ， 维 青 妮 娅 环顾 了 一 下 带 有 修道 院 那 种 庄严 气氛 
的 房间 ， 扫 了 一 眼 那 套 黑色 的 家 具 。 这 是 布 鲁 娜 以 前 的 房间 ， 
因此 还 带 着 她 那 种 专横 霸道 的 痕迹 . “和 鲁 西安 娜 ， 我 多 想 得 到 
一 套 蓝 色 的 家 具 ! 她 渴望 得 到 的 家 具 是 蓝 色 的 ， 必 须 是 蓝 色 
的 ， 任 何其 它 颜 色 都 不 能 代 蔡 …… 可 她 最 想得到 的 东西 并 没有 
及 时 得 到 ， 可 能 很 久 以 后 才能 得 到 ， 或 许 永远 得 不 到 。 

维 吉 妮 姬 走 下 楼 梯 。 伴 大 的 屋子 似乎 在 昏暗 中 沉睡 。 她 看 
着 前 厅 淫 开 着 的 柜子 凝神 沉思 ， 费 拉 乌 ， 埃 尔 达 从 前 在 这 里 存 
放 她 那 海 蓝 色 毛 铬 帽 ， 可 现在 ， 在 她 喜爱 的 挂钩 上 ， 挂 着 一 条 
不 知 被 谁 遗 忘 了 多 时 的 围 中 。 这 所 屋子 里 ， 再 也 没有 存留 下 一 
丝 几 她 曾 在 此 生活 过 的 痕迹 了 。 也 许 会 在 孔雀 草 贫 里 和 奥 达 维 
娅 前 脑海 中 留 下 什么 。 然 而 ， 繁 抽 的 花茎 已 使 孔 管 草 在 贫 中 
顶 闪 了。 奥 达 维 娅 只 不 过 像 而 镜子 ， 谁 站 在 它 面前 就 反射 出 
谁 。 / 

她 走出 大 门 。 外 面 寒气 歼 人 ， 然 而 夜色 很 美 .月亮 特 刚 
大 ， 特 别 圆 。 她 想 把 它 和 某 件 东西 作 一 下 比较 ， 但 很 快 又 放弃 
了 这 个 念头 ， 它 就 是 月 亮 ， 而 且 就 是 今 晚 的 月 亮 ， 永 远 不 会 青 
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像 今 晚 一 样 . 她 慢 慢 地 来 到 管 秃 前 。 优 美的 流水 声 从 喷泉 旁 
隐隐 传 来 。， 她 很 想 看 清 那 石 颖 中 的 涓涓 细 流 ， 然 而 映 入 她 眼帘 
的 只 有 在 政 清 的 月 光 下 位 立 着 的 几 个 小 石头 人 。 他 们 正在 用 其 
独特 的 方式 毫 无 保留 地 呈现 自己 。 阿 丰 索 、 布 鲁 娜 、 莱 蒂 希 娅 
和 奥 达 维 娅 一 一 所 有 人 的 面孔 上 蒙 着 的 迷雾 都 已 经 被 氢 开 ， 变 
得 像 歌 璃 一 样 容 易 破 碎 。 只 剩 下 贡 拉 多 。 可 是 在 这 个 抱 得 紧 紧 
的 圈子 里 ， 不 可 能 不 相互 影响 。 贡 拉 多 啊 ， 贡 拉 多 1! 也 许 只 要 
他 有 那么 一 点 点 表示 ， 一 切 就 会 魔术 般 地 发 生变 化 。 不 过 她 又 
想到 自己 :“ 这 种 事 看 起 来 容易 ， 做 起 来 难 …… ”自己 不 也 是 那 
_ 样 拒绝 了 达 尼 尔 吗 9? 那 棵 死神 之 树 ， 那 棵 夜晚 带 着 根 须 的 令 人 
生 上 车 的 树 ， 使 他 误 入 迷津 。 可 如 果 目 已 干预 的 话 ， 如 果 目 己 夭 
认 他 ， 请 求 他 留 下 的 话 ， 谁 能 知道 ， 将 又 是 什么 样 的 结果 …… 
地 低头 沉思 着 。 现 在 的 结果 是 最 坏 的 ， 自 己 显 得 太 残 酪 了， 还 
没有 来 得 及 为 他 们 做 些 什 么 ， 他 们 就 已 经 死去 了 。“ 我 可 怜 的 
父亲 . ”她 望 着 在 黑 糊 糊 的 篇 钨 上 像 萤 火 虫 一 样 办 烁 的 灯 光 ， 
“我 那么 多 次 伤害 了 你 ， 他 也 那么 多 次 伤害 了 我 ……" 她 咬 紧 牙 
关 ， 加 快 了 脚步 。 / 

人 们 都 在 这 儿 ， 一 张 长 长 的 桌子 上 放 满 了 食品 ， 七 星 烛台 
上 点 燃 着 红 旺 烛 ， 维 吉 妮 娅 本 来 想 向 大 家 一 起 问好 ， 然 而 不 知 
怎么 又 一 个 个 问候 起 来 。 

“你 好 !" 奥 达 维 娅 迎 着 妹妹 亲切 地 笑 着 。 她 的 头发 高 高 地 
盘 在 头 项 ， 几 缕 发 束 和 银色 发 带 一 起 技 挂 在 脖子 上 。 身 上 穿着 
银白 色 紧身 祖 胸 连衣裙 ， 仿 佛像 一 条 银色 的 小 蛇 ， 她 端详 着 妹 
妹 ,“ 噢 ,一身 黑 ， 似 乎 太 不 吉 刊 ， 这 朱红 玫瑰 ， 我 不 喜 欢 ， 
为 什么 戴 这 打 玫 瑰 ?" z 

维 吉 妮 姬 接受 著 阿 丰 索 的 拥抱 。 

“这 打 玖 瑰 是 不 可 馈 少 的 . "他 说 完 后 悄 声 问 , “那么 ， 亲 爱 
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的 ， 夜 宵 会 以 后 ? 

她 挣脱 开 阿 丰 索 的 双 璧 ， 向 纳 特 尔 希 奥 和 阿 丰 索 的 祖母 走 
去 ， 他 们 正 坐 在 被 闪 业 的 彩 灯 和 其 它 装 饰品 压 得 微微 弯曲 的 圣 
泛 树 劳 。 贝 雷 妮 赛 和 另外 三 个 小 孩 高 兴 得 手舞足蹈 ， 不 停 地 在 
人 群 中 穿梭 奔跑 ， 

“圣诞 节 老 福 ， 和 爸爸 。” 

纳 特 尔 希 奥 在 维 吉 妮 刀 的 脸 上 吻 了 一 下 ， 匆 匆 将 目光 移 开 
了 。 

“我 刚才 还 问 起 了 你 ， 女 儿 ， 到 树 上 找 找 给 你 的 礼物 ， 那 
上 面 有 你 的 名 字 。” 

阿 丰 索 的 祖母 心不在焉 地 和 维 吉 妮 娅 打 了 个 招呼 ， 继 续 给 
纳 特 尔 希 奥 讲 述 自 己 最 近 一 次 哮喘 病 的 发 作 。 她 那 堆 满 皱纹 的 
脸 让 人 感 党 到 似乎 是 用 不 同 于 其 他 人 的 肉体 作成 的 ， 

“我 半夜 醒 来 ， 还 以 为 要 死路 ……” 

革 蒂 希 娅 从 背后 抱 住 维 吉 妮 娅 ， 缓 缓 地 吻 着 她 的 头发 ， 莱 
蒂 希 娅 穿着 一 条 漂亮 的 黑色 丝绒 裤子 ， 上 衣 也 是 黑色 的 ， 突 出 
了 她 那 干 巴巴 的 脸 牌 ， 脚 上 穿着 一 双 样 子 特 别 的 红色 羊皮 鞋 ， 
她 似乎 对 自己 的 这 种 打扮 很 满意 ， 

“洋娃娃 ， 莱 蒂 希 娅 低 声 说 , “你 很 漂亮 ， 可 是 首 了 ， 应 该 
多 吃 一 点 ! 让 我 来 伺候 你 吧 。” 

“ 那 就 从 这 儿 开 始 吧 !" 罗 热 里 奥 说 着 ， 端 过 来 一 杯 威 士 忌 。 
”他 的 两 只 眼睛 红 红 的， 脑门 上 挂 着 汗 珠 . “ 当 我 第 一 次 看 见 奥 
达 维 娅 时 ， 觉 得 再 也 不 可 能 沁 到 比 她 更 漂亮 的 人 了 了。 可 你 ， 维 
吉 妮 姬 …… 不 是 超过 你 姐姐 哟 ?” 

“他 说 这 些 不 就 是 为 了 和 我 睡觉 吗 ?” 维 吉 妮 娅 心里 想 着 ， 
坦然 地 笑 了 。 然 而 ， 不 管 出 于 什么 目的 ， 他 总 是 说 出 了 她 连 做 
上 梦 都 不 地 昕 到 的 话语 ， 这 使 她 感到 异 当 兴 奋 ， 


“50 


“你 怎么 姗 媚 来 迟 ? “ 布 鲁 娜 走 过 来 抚摩 着 她 的 头发， 用 高 
兴 中 带 点 责备 的 口吻 说 , “怎么 回 事 ， 把 头发 散 开 啦 ? 你 现在 
有 点 像 个 疾 姑 娘 。 

我 们 的 小 妹 像 个 狗 童 女 。 奥 达 维 娅 蛆 鄙 着 一 个 无 花 果 低 
声 说 ， 像 不 像 长 明灯 的 政事 一 样 ? 你 是 知道 的 ， 布 鲁 娜 …… 
肿 补 的 童女 和 聪明 的 童女 ， 是 不 是 ? 联 明 的 带 着 很 多 油 ， 轧 
条 的 却 只 能 永远 留 在 黑暗 中 ……” 

奥 达 维 娅 ! 布 鲁 娜 阻止 地 喊 了 一 声 , 朝 老奶奶 和 纳 特 尔 希 
奥 那 边 看 了 一 眼 。 纳 特 尔 希 身 似乎 没有 注意 周围 的 事情 ， 老 奶 
奶 也 在 全 神 贯 注 ， 没完 没 了 地 继续 者 她 有 关 唑 喀 的 故 事 “请 
不 要 讲 这 种 可 能 引起 不 恰 快 的 话 …… 

“可 这 是 《圣经 》 上 说 的 。 奥 达 维 媚 笑 嘻 吐 地 回 管 ， 随后 转 
过 身 去 听 大 家 议论 东方 博士 从 印度 来 的 故事 ， 

怎么 是 从 印度 来 的 呢 ? 莱 蒂 希 娅 此刻 的 心情 ， 似 平 并 不 
那么 好 。“ 谁 这 样 说 的 ?' 

奥 达 维 娅 又 笑 了 ， 抓 起 一 捉 葡萄 说 ， 

“ 阿 丰 索 的 诗 中 说 的 。 

谁 管 阿 丰 党 在 诗 里 写 什 么 ," 

阿 丰 索 往 杯子 里 页 满 红酒 。 

有 一 个 人 …… 他 盯 着 维 吉 妮 娅 低 声 说 ， 

维 吉 妮 娅 赶紧 肛 开 阿 丰 索 的 目光 , 挎 起 罗 热 里 奥 的 及 
膀 

你 有 一 个 罗马 角 斗 士 的 脑袋 。 能 在 场 上 为 我 争斗 蚂 ?9 

亲爱 的 ， 我 将 全 心 全 意 为 你 效劳 ! 只 要 你 下 命 令 ， 我 一 
定 像 你 的 奴隶 一 样 服从 。 怎 么 样 ” 

驯服 的 骑士 。 
亲 蒂 希 娅 突然 插 到 他 们 两 人 中 间 。 她 的 脸色 更 加 惨白 ， 
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眼神 更 加 事 伦 ， 她 咬 着 牙 低 声 说 ， 
“ “这 是 怎么 回 事 ， 嗯 ? 你 想 和 这 位 者 货 干什么 ; 你 不 知道 
他 是 布 管 娜 的 姘 夫 ?” 
“知道 。 
“ 那 你 ? 莱 落 希 娅 又 朝 维 吉 妮 姬 身 旁 靠 了 靠 ， 颜 拌 的 手指 
轻 轻 地 抚摩 着 她 的 下 巴 ， 随 后 又 从 她 的 脖颈 上 滑 过 。 小 手指 上 
戴 着 一 只 粗大 的 金 戒 指 . “你 到 我 那儿 去 ， 听 到 了 吗 ?” 
你 父亲 怎么 样 ， 他 好 码 ?” 


妮 奸 sees . 

“页 拉 多 呢 。 他 怎么 还 没有 来 ?” 

我 不 知道 ， 我 不 知道 1" 菜 蒂 希 娅 提 紧 涂 头 又 放 开 ， 摸 着 
维 襄 妮 娅 哆 前 的 那 洲 花 . “我 问 你 ， 去 我 那儿 吗 。 我 在 家 里 给 
你 准备 了 一 份 礼物 ……” 

维 吝 妮 娅 喝 了 一 大 口 酒 。 如 果 他 现在 来 到 这 儿 ， 她 也 许 会 
对 他 高 声 喊 道 :“ 你 这 个 瞎子 ! 我 爱 你 ， 两 千年 前 就 爱 你 ， 难 
道 你 就 没有 发 现 y 我 爱 你 。 你 为 什么 不 说 话 ， 看 在 上 帝 的 面 
上 ， 你 说 话 蚜 !” 

你 资 些 什么 吧 。 她 转身 朝 罗 热 里 奥 温 柔 地 说 ， 

我 如 果 是 个 诗人 ……” 

我 才 是 证 人 ! 阿 直 索 说 着 随 她 来 到 沙发 椅 前 ， 

罗 热 里 奥 抢 先 一 步 坐 在 她 脚 旁 ， 

喝 我 的 酒 ! 尝 过 这 白酒 了 吗 ? 味道 真美 呀 "他 说 着 递 过 
酒杯 . 

争 丰 开始 激烈 了 。 她 慢 慢 地 喝 着 ， 心 中 暗 想 ， 表 面 上 她 
竟 力 对 罗 热 里 奥 的 诡 媚 装 出 很 喜欢 的 样子 ， 可 眼睛 却 紧 紧 采 着 
大 门 ， 这 么 晚 了 ， 贡 拉 多 为 什么 还 不 来 ? 
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“ 狐 独 的 小 熊 , " 当 罗 热 里 奥 放 下 酒杯 对 ， 维 吉 妮 九 伟 手 效 
着 他 的 头 ， 故 意 喜 他 。“ 我 的 小 能 …” 

“用 链子 把 他 的 鼻子 穿 上 。" 布 鲁 娜 闭 出 想 笑 的 样子 说 . 

布 鲁 娜 像 一 个 人 面 狮 身 的 怪物 ,神气 活 现 地 坐 在 圣诞 树 旁 。 
_ 单 医 的 连衣裙 紧 紧 囊 着 她 细 细 的 腰 ， 肥 大 的 展 部 如 同 长 在 她 身 
上 的 两 块 平地 ， 严 肃 的 神情 像 一 个 双 脚 固定 在 地 上 的 巨人 ， 紧 
闭 着 的 嘴巴 和 不 停 地 来 回 扫 视 的 眼睛 使 人 感到 难以 捉摸 。 

“奶奶 ， 想 听 孩 子 们 唱歌 蚂 ?” 她 问 阿 丰 索 的 祖母 ，“ 我 已 经 
帮 他 们 毕 过 圣诞 节 的 歌 了 ……” 

“我 在 维也纳 昕 过 一 次 童声 合唱 ……” 老 人 小 声 说 着 ， 用 手 
摸 了 摸 紫 色 连 衣 裙 的 高 高 的 领子 ， “ 纺 子 们 简直 像 天 使 " 

“当心 ， 员 项 妮 赛 ! 闺女 ， 别 再 播 晃 圣诞 树 ……- 

维 吉 妮 嫩 凝 祝 着 她 。 很 容易 想象 出 她 是 怎样 赤身 裸体 依 候 
在 罗 热 里 奥 的 怀抱 里 ， 热 烈 地 奉献 出 自己 的 肉体 ， 如 同 角 甸 在 
众 圣 像 面前 献上 自己 的 灵魂 一 样 .“ 圣 马 ",“ 她 不 会 吃 阿 丰 索 
的 酷 ， 可 会 吃 这 一 位 的 栈 。" 维 吉 妮 姬 想到 这 里 ， 慢 慢 地 握 住 罗 
热 里 奥 的 双手 。 反 应 很 快 ， 罗 热 里 奥 从 地 上 站 起 来 ， 坐 到 沙发 
扶手 上 ， 像 只 好 斗 的 公鸡 一样 昂 起 脑 绕 ， 似 乎 在 说 ，“ 我 喜欢 
她 。 怎 么 样 ?” 

布 鲁 痢 在 闪 诞 树 旁 招呼 着 孩子 们 ， 

“ 奥 达 维 嫂 ， 米 伴奏 。 ”她 说 完 一 转身 ， 目光 在 门口 停 住 了 ， 
“小 伙 子 ， 你 终于 米 了 1 到 现在 才 来 …… 过 来 ， 和 奥 达 维 姬 -- 
起 弹 。” 

维 吉 妮 娅 感到 一 阵 胺 学 ， 

我 想 和 父亲 通 个 电话 ， 可 没 要 通 . " 贡 拉 多 解释 着 ， “到 现 
在 还 没有 要 道 ， 红 路 上 乱 七 八 精 ,” 

“夜宵 会 还 没 开始 ," 布 鲁 娜 说， 你 想 先 吃 些 东西 吗 ? 
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“等 一 会 吧 。 贡 拉 多 弯 腰 易 了 吻 维 吉 妮 娅 

“现在 我 知道 他 并 不 爱 我 .” 维 吉 妮 娅 思索 着 ， 因 为 他 对 自 
已 和 罗 热 里 奥 手 拉 荐 手 没 有 表现 出 丝毫 惊 惕 ,“ 现 在 我 相信 了 。” 

“今天 我 很 想念 你 ， 维 吉 妮 娅 。 圣 诞 节 的 思念 .” 说 完 他 走 
到 奥 达 维 娅 旁边 坐 下 。“ 可 以 开始 吗 ?” | 

孩子 们 一 个 个 抬 起 自信 的 小 脸蛋 。 维 吉 妮 好 喝 了 一 大 口 
酒 ,“ 圣 诞 节 的 思念 “这 声音 在 她 的 耳 旁 回 费 。 她 的 目光 在 贝 志 
妮 赛 的 脸 上 搜索 着 什么 。 小 女孩 的 脑袋 圆 圆 的 ， 像 阿 丰 索 ， 嘴 
巴 孝 和 布 鲁 娜 的 一 样 。 不 久 她 也 会 像 她 母亲 一 样 见 到 一 群 群 的 
天 使 。 等 发 现 了 母亲 的 事情 后 ， 她 也 会 背弃 母亲 ， 也 会 疯狂 地 
站 在 阿 丰 索 一 边 :“ 那 父亲 呢 ? 谁 可 怜 父亲 ?” 早 晚 有 一 天 会 和 
现在 这 一 圈 小 朋友 中 的 一 个 结婚 ， 然 后 生 儿 育 女 .“ 人 类 之 渊 
源 就 在 我 的 肚子 里 ,” 总 有 一 天 她 也 会 找 个 姘 夫 . “我 们 的 情况 
不 同 .……- » : 

现在 孩子 们 颤 悠悠 的 声音 在 自由 自在 的 荡 涨 . 


神圣 的 夜晚 ， 
况 静 而 安平 


维 吉 妮 嫩 抽 着 罗 热 里 奥 的 香烟 ， 朝 天 花 板 喷 吐 着 烟 图 ， 了 骗 
局 。 沉 静 是 可 能 的 ， 而 安宁 呢 。 什 么 样 的 安宁 ? 像 沼泽 一 样 ， 
安宁 的 下 面 就 是 艰险 ， 布 鲁 娜 尽管 在 那儿 不 动 声色 ,处 之 泰 
然 ， 然 而 她 的 呼吸 不 名 ， 双 手紧 紧 地 捏合 在 胸 前 ， 似 乎 有 把 
首 正 揪 在 她 的 胸膛 ， 丈 夫 和 情人 对 她 都 不 忠诚 。 要 承受 这 双重 
的 打击 ， 她 必须 付出 更 大 的 力量 。 阿 丰 索 像 忘 了 台词 的 演员 一 
样 舌 开 ， 失 去 了 随机 应 变 的 才智 。 偶 尔 ， 他 也 会 吓 开 丹 干 笑 一 
下 ， 使 脸 上 的 表情 稍稍 薄 获 一 些 ， 因 为 布 鲁 妮 最 终 将 失去 一 位 
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情人 。 然 而 ， 这 幸灾乐祸 的 笑容 会 在 髓 间 消 失 。 因 为 在 这 一 场 
竞争 中 ， 他 自己 也 是 个 失败 者 ， 鉴 于 他 一 向 很 自负 ,因此 ,他 那 
因 自 己 失 败 而 感到 的 痛苦 ， 远 远 超 过 了 因 妻 子 绝望 而 使 他 感到 
的 欣慰 。 坐 在 架 架 明 四 的 老 太 太 旁 边 的 纳 特 尔 希 奥 点 燃 烟斗 ， 
似乎 在 等 待 老人 快 点 去 安 软 ， 等 待 孩 子 们 停止 吵闹 ， 等 待 蜡烛 
燃 尽 炸 灭 ， 那 时 自己 好 回 到 孤 站 之 中 去 。 奥 达 维 姐 和 贡 拉 多 并 
肩 坐 在 钢琴 前 。 她 那 在 琴键 上 欢快 跳跃 的 双手 与 他 那 躲 闪 逃 避 
的 双手 混在 了 一 起 ， 奥 达 维 娅 该 谐 地 谈 笑 着 ， 银 白色 的 身躯 随 
着 笑 声 在 颤动 ， 似 乎 完全 沉浸 在 那 溶 溶 月 色 之 中 然而， 她 的 
脸 上 却 掠 社 一 丝 阴 影 。 她 感到 悲伤 ， 第 一 次 感到 悲伤 。 由 于 翡 
伤 ， 她 更 加 靠近 了 他 。 贡 拉 多 显得 无 精 打 采 ， 管 着 肩头 ， 脑 袋 
垂 在 胸 前 …… 上 帝 论 示 要 懂得 爱 ， 懂 得 欢乐 ……" 他 轻 轻 地 唱 
了 一 名 又 停 了 下 来 。 全 身 着 黑 、 脚 穿 红 皮 鞋 的 菜 蒂 希 娅 盘 坐 在 
地 秘 上 ， 像 一 个 在 无 声 地 嘲 虽 样子 的 魔鬼 ， 她 不 时 朝 阿 丰 索 和 
资 拉 多 投 去 疑虑 的 目光 ,仿佛 在 向 他 们 发 问 :“ 你 们 就 甘心 如 此 
四， "在 她 那 锐利 的 眼睛 中 ， 现 在 又 露出 祈求 的 目光 ,“ 我 的 洋 
娃娃 ， 你 跟 我 走 吗 9 好 吗 ……” 那 个 罗 热 里 奥 刚 才 还 是 那样 个 
然 自得 ， 似 乎 他 对 生活 的 满足 是 为 世人 所 不 及 的 ， 可 现在 欲火 
正 烦 扰 着 他 ， 好 像 一 个 小 孩 在 节日 餐 开始 之 前 站 在 放 满 甜食 的 
桌子 旁 ， 不 知 从 哪儿 下 手 ， 不 知 能 否 下 手 一 样 。 安 宁 。 什 么 安 
宁 ? 这 些 孩 子 们 ， 也 很 快 会 从 那些 自私 自 利 、 会 打 小 算盘 的 大 
人 们 那里 学 会 伪装 术 。 孩 童 的 纯洁 一 旦 与 成 人 的 狐 诈 浑然 一 
体 ， 两 者 必 将 难 解难 分 ， 格 外 危险 . 

维 吉 妮 九 笑 了 笑 .“ 圣 诞 节 的 思念 ， 是 吗 ?” 请 求 她 不 要 再 
捕 所 蝴蝶 的 少年 贡 拉 多 又 在 她 眼前 闪现 ;“ 知 道 吗 , 维 吉 妮 娅 ， 
如 果 人 们 上 诬 待 小 虫 ， 总 有 一 天 ， 也 会 变 成 小 虫 ， 变 成 蛇 、 老 
鼠 、 蜂 昧 ……” 态 度 是 那样 友好 ， 情 操 是 那样 高 尚 。 可 他 现在 
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却 是 奥 达 维 姬 的 情人 .当然 她 还 有 其 他 人 ， 但 这 一 点 也 不 会 影 
响 他 的 伦理 学 .他 懒 居 、 贪 图 舒适 ， 靠 母亲 的 遗产 养 尊 处 优 ， 
隆 匿 在 庄园 里 ， 弹 弹 钢 琴 ， 美 养 乌 子 ， 尽 兴 欢 乐 。 一 个 地 地 道 
道 的 资产 阶级 圣 ， 弗朗西斯 科 ， 德 ， 阿 西 斯 ! 早晚 有 一 天 ， 他 
会 和 奥 达 维 娅 结婚 ， 或 者 永远 不 结婚 ， 只 保持 着 以 往 的 关系 。 
至 于 和 维 吉 妮 姬 ， 则 根据 他 的 “无 用 "理论 ， 只 培养 爱 的 情意 而 
不 去 占有 她 。 剑 无 疑问 ， 他 会 认为 ， 这 是 十 分 高 雅 的 事 ， 然 而 
维 吉 妮 娅 却 像 被 大 头 针 钉 住 的 蝴蝶 一 样 ， 在 早已 逝去 的 爱情 中 
昔 苦 挣扎 ， 

“ 走 ， 给 大 家 道 晚安 . ” 布 镶 娜 一 边 嘱 叭 刚刚 唱 完 歌 的 孩子 
们 ， 一 边 朝 站 在 旁边 激动 地 观看 的 伊 诺 森 希 娅 打 了 个 手势 ， 随 
后 又 转身 为 奶奶 送别 。 她 竟 力 想 把 目光 从 罗 热 里 奥 身 上 挪 开 ， 
可 终究 不 能 自制 ， 仍 然 绝望 地 采 着 那儿 ， 嘴 上 说 着 :“ 这 就 走 
趴 ， 奶 奶 。 还 旱 呢 ……” 

“这 是 一 种 神圣 的 恨 !” 维 吉 妮 娅 悄悄 地 对 罗 热 里 奥 说 ， 她 
想 笑 ， 可 又 找 不 出 合适 的 理由 来 放声 大 笑 ， 

纳 特 尔 希 奥 借 口头 痛 也 急 着 要 告 退 ， 布 鲁 娜 像 是 失去 了 依 
靠 ， 一把抓 住 他 的 衣 袖 ， 用 孩子 撒娇 的 口气 说 ， 

“不 ， 和 爸爸 ， 你 不 能 走 !” 

直到 这 时 ， 维 吉 妮 娅 才 想 起 他 给 自己 放 在 圣诞 树 上 的 礼 
物 。 在 一 个 树枝 上 ， 维 吉 妮 刀 找 到 了 写 有 自己 名 字 的 用 皱纹 纸 
训 着 的 小 首饰 盒 。 她 打开 小 盒 ， 一 串 珍珠 项 链 静 静 地 盘 绕 在 -- 
块 包 色 的 给 子 布 上 上。 她 的 脑海 中 即刻 闪现 出 劳 乌拉 上 映照 在 镜子 
里 那 双 不 同 寻 常 地 闪烁 的 眼睛 :“ 我 就 是 戴 着 这 条 项 链 认 识 达 
尼 尔 的 。” 

“把 这 个 也 放 好 ,。 ”和 贡 拉 多 从 后 猜 里 拿 出 一 个 小 盒 ， 放 在 她 
的 手 上 ， 
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盒 内 装着 一 只 漂亮 的 球 琅 别 饰 ， 形 状 是 一 片 带 有 人 金色 的 强 
脉 纹 ， 叶 尖 微 微 弯 曲 的 常春 芯 吐 子 。 她 转身 想 把 带 来 的 那 本 书 
交 给 贡 拉 多 ， 可 他 已 经 回 到 奥 达 维 好 身 旁 坐 下 了 。 两 人 重新 开 
始 合奏 一 首 岗子 ， 奥 达 维 娅 低 声 唱 了 起 来 ， 贡 拉 多 埋头 为 她 伴 
奏 。 

莱 蒂 希 娅 赶紧 走 过 来 ， 从 维 吉 妮 娅 的 肩头 看 了 一 眼 。 说 ; 
“ 常 考 黄 是 忠 减 的 象征 ， 你 知道 吗 ， 洋 娃娃 ?” 她 又 回 到 原来 的 
位 子 上 ， 踩 灭 烟头 接着 说 , “ 别 让 它 枯 著 , 

阿 直 索 一 只 手 捡 起 贝 雷 妮 赛 扔 在 地 上 的 娃娃 玩具 不 停 地 扬 
动 ， 一 只 手 握 着 威士忌 酒杯 ， 用 似乎 很 轻松 的 样子 说 着 什么 ， 
他 的 声音 和 单调 的 小 铃声 混杂 在 一 起 。 他 不 时 地 忍 不 住 朝 罗 热 
里 奥 投 去 难以 形容 的 目光 ， 或 者 用 娃娃 玩具 指 着 布 鲁 娜 笑 着 ， 
似乎 在 说 ,“ 看 ， 我 的 女神 ， 看 看 你 的 情夫 ……” 

维 吉 妮 娅 的 面 类 碰 了 磁 挂 在 松树 枝 上 的 一 个 金色 小 球 ， 闭 
上 了 眼睛。 周围 的 人 们 和 嘲 杂 的 声音 似乎 已 离 她 远 去 。 不 ， 真 
正 的 歌曲 应 该 是 另外 一 首 .“ 唱 吧 ， 达 尼 尔 ， 唱 吧 !” 她 动 了 动 
嘴 层 默默 地 唱 道 ,“ 从 前 ， 两 个 少女 住 在 树林 里 ， 啊 ,在 一 座 
”有 人 金 果 子 的 树林 里 ……” 她 不 由 自主 地 捍 住 那 金色 的 小 球 ， 仿 
佛 要 将 它 摘 下 。“ 啦 ”的 一 声 ， 她 颤 拌 了 一 下 ， 只 见 小 球 那 脆 薄 
的 外 壳 被 提成 碎片 。 

“ 手 破 了 没有 ， 亲 爱 的 ?” 罗 热 里 奥 抓 起 她 的 手 ， 在 掌心 上 
吻 了 一 下 .“ 真 的 弄 破 了 ，……。 " 

布 鲁 娜 依 在 钢琴 上 ， 了 眼睛 呆 呆 地 看 着 键盘 ， 睫 毛 上 挂 着 晶 
莹 的 泪珠 。 : 

莱 攻 希 娅 端 着 一 杯 白 兰 地 走 了 过 来 ， 说 ， 

“ 蝎 一 口外， 布 鲁 娜 ; 蝎 一 点 酒 ， 对 你 有 好 处 ……” 

这 就 是 人 他们。 尽管 两 人 互相 厌恶 ， 可 现在 布 鲁 娜 难受 ， 莱 
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蒂 希 娅 也 不 快乐 ， 这 就 产生 了 直 艳 了 虹 好 的 友谊 。 莱 蒂 斋 娅 其 
至 对 阿 直 索 也 表现 出 了 母性 的 同情 ， 只 有 还 在 合奏 中 的 奥 达 维 
娅 和 贡 拉 多 试图 以 自己 的 方法 来 活 跃 率 会 的 气氛 ， 挽 救 这 已 经 
烟消云散 的 欢乐 

我 想 出 去 ， 维 训 妮 娅 拉 着 罗 热 里 奥 的 有 骆 膊 , 带 着 哭 次 说 ， 
你 带 我 到 随便 什么 地 方 都 行 ， 只 要 那儿 能 唱 、 能 跳 。 快 带 我 


那 我 们 驶 悄悄 地 走 ， 不 让 大 家 知道 .” 他 说 着 ， 轻 轻 地 推 
了 推 她 。“ 你 走 前 面 .” 

然而 莱 葛 和希 娅 正 注 视 着 他 们 。 

你 们 去 哪儿 ?， 维 吉 妮 姓 ， 你 这 信 早 就 退 席 ?” 

贡 拉 多 停 赴 了 弹 奏 : 


“你 不 舒服 吗 ， 维 吉 妮 姬 ?" 他 脸 上 带 着 哀 威 的 表情 .“ 你 怎 


么 啦 ? 

我 很 好 ， 维 吉 妮 娅 说 着 ， 更 加 挨 近 罗 热 果 奥 。 现 在 的 她 
似乎 变 成 了 另外 一 个 人 ， 变 成 了 一 个 旁观 者 ， 在 观察 自己 的 言 
行 所 引起 的 反应 。“ 我 邀请 罗 热 里 奥 出 去 走 走 ， 散 散心 。 你 同 
害 了 吧 ?” 

员 拉 多 垂下 和 目光 说 . 

“不 ， 我 没有 什么 不 同意 的 .” 

奥 达 维 姬 哈哈 笑 着 说 : 

好 像 两 人 就 要 结婚 了 似 的 ， 神 父 才 这 样 问 ， 你 同 意 吗 ，? 
是 不 是 ， 布 鲁 娜 9 上 听 着 ， 我 奏 一 首 美 丽 动听 的 乐曲 性 她 猛烈 地 
禹 了 一 下 稚 键 ， 接 着 用 粗 声 唱 起 : “同意 吗 ? 同意 吗 ? …… 她 
停 了 停 ， 对 阿 丰 索 碱 ,“ 唉 ， 诗 人 | 曲子 这 么 美 ,你 帮 有 我 作词 
来 ， 开 始 ， 一 、 二 、 三 ! 对 这 桩 婚姻 同 意 吗 ? .…… 继续 ， 诗 
人 1 
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， 柯 丰 索 一 边 快 步 向 钢琴 走 去 ， 一 边 招 呼 着 布 鲁 娜 。 然 而 她 
就 像 变 成 了 一 个 石头 人 一 样 毫 无 反应 。 于 是 他 拉 住 菜 落 希 娅 ， 
两 人 很 不 协调 地 高 声 喝 了 起 来 ， 

“同意 名。 大 家 一 起 唱 ， 不 1 不 1 可 是 ， 钟 声 却 在 忧 
和 杖 她 回 萝 …*…” 

维 青 妮 娅 最 后 一 次 朝 这 群 人 扫 了 一 眼 。 她 想 笑 一 笑 ， 可 没 
笑 出 来 ， 挽 着 罗 热 里 奥 的 腹 膊 ， 关 上 上 了 身后 的 房 门 。 

他 们 沿 着 在 月 光 下 呈现 出 淡 蓝 色 的 般 道 急匆匆 走 去 ， 直 等 
到 了 大 门口 才 放 慢 脚步 ， 不 再 像 迷 跑 的 样子 。 罗 热 里 奥 搂 着 她 
急切 地 说 ， 

“去 我 的 房间 吧 。 那 儿 有 音乐 、 饮 料 ， 我 们 可 以 尽 兴 地 玩 
我 们 用 大 杯子 来 喝 香槟 酒 !” 

她 微微 笑 了 笑 ， 顺 从 地 园 意 了 。 

“我 一 直 期 望 能 像 在 古 罗 马 的 宴会 上 一 样 ， 用 大 大 的 金杯 
喝酒 .” 她 说 着 抬 起 头 ， 任 赁 他 狂热 地 亲吻 . “和 一 个 角 斗 士 同 
饮 ， “将 要 去 死 的 人 向 你 致意 '………” 

一 只 无 家 可 归 的 小 狗 急 匆匆 跑 到 他 们 身边 ， 朝 似曾相识 的 
维 吉 妮 娅 投 去 绝望 的 目光 。 当 它 发 党 认 错 了 人 时 ， 便 继续 沿街 
跑 去 。 维 吉 妮 娅 的 眼光 紧 紧 地 跟随 在 它 的 身后 . 

“ 它 脖子 上 挂 着 一 根 绳子 ， 好 像 是 一 只 准备 上 吊 的 狗 。 它 、 
准 是 没有 什么 办 法 了 ， 绝 望 了 。 

罗 热 里 奥 不 愿意 再 听 她 说 这 类 话 ， 紧 紧 地 把 她 抱 在 怀 里 ， 
试图 使 她 感到 欢乐 。 

“看 见 了 吗 ， 维 吉 妮 毁 ， 贡 拉 多 很 不 愿意 看 到 我 们 退场 ,” 

“ 谁 也 不 够 成 …… 他 很 文雅 。 知 道 吗 。 多 少年 来 他 用 柏 拉 
图 方式 爱 着 我 ， 好 多 年 了 ! 罗 热 里 奥 ， 你 知道 什么 是 柏拉图 式 
的 爱情 吗 ? 那 是 一 种 极其 美好 ， 极 其 罕见 的 爱情 ， 它 伴随 着 智 
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莹 而 产生 。 不 英 好 吗 ? 和 智慧 并 在 的 东西 多 么 深 完 。 
“我 用 另 一 种 方式 爱 你 . ”他 接 起 她 的 脸 ， 吻 着 她 的 双 诗 . 
她 咬 紧 牙关 ， 有 蛋 过 头 去 吸 了 一 口气 。 一 阵 厌 恶 的 感觉 驱使 
她 用 衣 袖 赶紧 擦 了 擦 嘴 。 z 
用 不 了 多 久 ， 我 就 会 在 你 的 手中 变 成 一 个 失去 价值 的 
人 .她 低 声 说 。 仿 佛 感 党 到 罗 热 里 奥 搂 着 她 的 有 招 膊 松 了 一 下 ， 
于 是 她 又 气 作 精神 说 ， “我 就 是 愿意 这 样 。 


了 


你 等 着 我 ， 我 去 俱 采 部 了 ， 一 会 儿 就 回来 。 我 比 昨 天 更 
爱 你 ， 可 还 不 如 明天 。 你 的 罗 热 里 奥 。” 

在 署名 后 面 还 有 一 多 附 育 ， 用 孩子 的 字体 写 着 :“ 在 厨房 
里 有 和 牛奶 和 水 果 。” : 

维 吉 妮 娅 想象 蔷 他 是 如 何 费 尽心 机 才 找 到 这 “ 比 昨 天 更 爱 
你 ,可 还 不 如 明天 的 甸子 。 这 是 某 些 爱 情 小 说 里 惯用 的 俗套 
他 署名 的 第 一 个 字母 <R ， 像 在 某 本 精装 小 册子 上 书写 的 名 字 
一 样 ， 用 的 还 是 奖 术 体 ， 

她 坐 在 梳妆 合 前 ， 抓 起 他 曾 用 过 的 铅笔 ， 在 他 留 的 条 子 反 
面 写 了 起 来 : “亲爱 的 ， 我 不 能 等 你 …… "尽管 她 急 急 忙 忙 写 回 
条 ， 似 乎 有 很 多 话 要 说 ， 可 写 到 这 儿 就 写 不 下 去 了 ， 不 知 写 些 
什么 才 好 。 对 他 说 什么 呢 。 她 用 手 播 住 眼 睛 ,, 企图 整理 一 下 自 
己 的 思路 。“ 对 ， 写 回 条 的 目的 是 不 让 他 卷 进 去 。" 

她 把 手 放 到 胸 前 。 梳 妆 台 上 的 刷子 、 梳 子 、 刊 胡子 膏 、 滑 
石粉 、 头 油 …… 一 切 都 显得 干 干净 净 ， 摆 得 整整 齐 齐 。 他 连 今 
天 早晨 都 设 有 放弃 练 球 …… 把 他 卷 进 去 是 不 应 该 的 。 为 什么 要 
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把 他 卷 进去 呢 ? 其 他 人 能 不 能 完全 明白 他 与 此 事 无 关 呢 ? 可 他 
自己 也 许 会 因为 感到 有 责任 而 悔恨 ， 使 晶莹 纯 消 的 心灵 受到 创 
伤 。 这 就 更 不 应 该 了 。 她 念 了 一 下 刚 写 的 几 个 字 ， 心 想 : 在 
我 不 能 等 你 的 后 面 写 上 “因为 我 要 去 自杀 ， 这 桂 甬 显得 很 明 
硝 了 。 然 而 ， 在 这 间 充 满 阳 光 ， 镜 子 周 围 挂 着 几 十 面 彩色 交底 
的 屋子 里 留 下 这 样 的 自白 ， 未 免 有 点 太 不 吉利 了 。 这 屋子 手 像 
一 个 俱乐部 。 她 惨 然 一 笑 ， 再 说 ， 夺 房 里 还 有 牛奶 和 水 果 . 

我 不 能 等 你 ， 因 为 太 晚 了 .” 她 终于 在 条 子 上 完成 了 这 名 
语 ， 放 下 了 笔 。 达 尼 尔 也 曾 想 到 过 给 她 写 条 吗 ? 她 将 了 一 眼 导 
子 ， 似 乎 村 从 那儿 得 到 回答 。 不 ， 肯 定 没 有 。 他 不 会 想到 她 会 
了 人 解 真相 ， 最 终 死去 的 只 不 过 是 达 尼 尔 叔 权 ， 而 达 尼 尔 朱 上 权 只 
不 过 是 个 插足 者 。“ 你 很 容易 忘掉 我 们 ， 维 吉 妮 娅 1” 

她 把 脑袋 垂 靠 在 交叉 的 双手 上 ， 闭 目 沉 思 。“ 真 纯洁 .” 黑 
暗合 她 想到 死亡 ， 死 亡 是 最 容易 的 。 其 它 逃 避 的 方式 也 是 容易 
的 ， 但 却 是 惨 弱 的 。 只 有 和 死 才 是 彻底 的 解决 办 法 。 我 失去 了 生 
法 下 去 的 力量 ， 她 好 像 在 回答 别人 的 追问 ,“ 我 在 想念 死去 的 
亲人 。 她 感 党 到 他 们 正 手 拉 着 手 转 着 圈子 ， 不 停 地 呼唤 着 她 ; 
维 记 妮 娅 ， 到 这 几 来 1 这 儿 有 你 的 位 置 。 她 可 以 告诉 他 们 ， 
日 己 没有 做 任何 坏事 ， 只 是 开头 错 了 。 应 该 像 做 代数 习题 一 
样 ， 抹 掉 最 初 的 得 数 ， 重 刹 算 起 。 / 

她 想起 奥 达 维 羔 说 过 的 话 :“ 永 远 不 要 祈求 我 的 忠诚 1 既 
然 大 家 大 天 在 变化 ， 而 且 变 得 这 么 快 ， 为 什么 还 要 忠诚? 我 对 
我 目 马 还 做 不 到 上 忠诚 …… 如 果 把 现在 的 奥 达 维 娅 和 过 去 的 奥 达 
维 娅 放 在 一 起 ， 那 她 们 就 会 有 天 二 之 别 ， 连 我 自己 也 不 会 再 认 
识 她 们 之 中 的 任何 一 个 。 她 曾经 想 过 ， 也 许 奥 达 维 娅 说 的 话 是 
对 的 。 她 也 应 该 把 自己 分 成 各 式 各 样 的 维 吉 妮 娅 ， 从 童年 时 代 
开始 ， 符 别 是 从 那个 喜欢 哎 指 甲 ， 习 惯 上 春 脚尖 走路 的 维 吉 妮 


161 


娅 开始 ， 直 到 如 今 这 个 犹如 刚刚 出 生 ， 记 不 起 任何 往事 的 维 表 
妮 娅 为 止 。 然 而 ， 她 又 觉得 自己 永远 不 可 能 从 过 去 的 维 吉 妮 妊 
的 影子 中 和 解脱， 永远 不 可 能 否定 过 去 的 维 吉 妮 姬 。 因 为 在 这 众 
多 的 维 吉 妮 姬 中， 似乎 存在 着 某 种 共同 的 东西 ， 存 在 着 某 根 神 
奇 的 连接 线 。 正 是 这 根 连接 线 ， 把 过 去 的 和 今天 的 维 吉 妮 娅 一 
个 接 一 个 地 联系 在 一 起 。 她 曾 千 百 次 想 砍 断 这 根 连 接线 ， 可 却 . 
无 济 于 事 ， 那 联系 还 是 那样 紧密 。 连 接线 天 天 都 在 延伸 ， 随 着 
她 生命 的 继续 在 延伸 增长 ， 她 其 至 感觉 到 这 根 连 线 已 经 紧 紧 地 
六 绕 着 她 的 身躯 ， 分 不 清 哪 是 线头 ， 哪 是 线 尾 。 

“ 别 再 回想 昨天 晚上 的 事 ……”" 她 继续 写 道 ， 她 仿佛 置身 于 
舞 场 上 ， 跳 的 还 是 以 前 那 种 已 使 她 厌烦 了 的 舞蹈 。 她 兽 经 一 次 
又 一 次 地 想 参 加 进去 ， 可 他 们 却 一 次 又 一 次 地 拒绝 了 她 。 后 来 
他 们 接受 了 她 ， 可 为 时 已 晚 ， 她 再 也 跟 不 上 他 们 的 步子 了 。 别 
再 回想 昨 晚 的 事 ， 我 当时 很 悲伤 ， 企 图 以 此 使 自己 忘却 一 些 往 
事 ， 然 而 ， 我 的 努力 失败 了 ， 我 只 好 寻找 其 它 办 法 ……” 她 售 
了 下 来 ， 用 嘴 咬 住 铅笔 。 其 它 什么 办 法 呢 ? 罗 热 里 奥 喜 欢 明 白 
的 话语 ， 然 而 她 又 难以 找到 明 委 的 话语 来 表达 ， 她 把 条 子 从 头 
念 了 一 遍 , 最 后 义 加 了 几 个 字 :;“ 来 忘却 我 应 该 忘却 的 一 切 . "她 
觉得 条 子 写 得 含糊 不 清 ， 似 乎 有 点 可 笑 。 然 而 它 却 足 可 以 让 他 
推脱 责任 ， 他 很 自傲 。 他 可 以 对 俱乐部 的 某 个 朋 友 说 :;“ 今 天 
一 个 姑娘 为 我 而 自杀 了 .。" 尽 管 在 心灵 深 处 ， 他 会 因为 自己 和 此 
事 沾边 而 感到 难受 ， 但 同时 又 会 得 到 慰藉 :“ 我 和 此 事 无 关 。 

她 把 笔 压 在 纸 上 ， 站 起 身 .“ 这 就 是 我 最 后 的 遗书 . ”~- 切 部 
是 最 后 一 次 。 想 到 这 里 ， 她 感到 全 身 发 额 。 她 用 力 把 住 自己 的 
双肩 .“ 我 还 活着 ， 还 有 希望 !” 一 阵 赢 拌 过 去 了 ， 她 放松 了 身 
子 。“ 你 不 觉得 这 一 切 令 人 作呕 吗 ?” 她 晴晴 自 语 ， 真 想 给 自己 
一 个 嘴巴 ， 她 想起 达 尼 尔 ， 他 走向 死神 就 像 以 前 她 见 到 的 那 只 
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小 鸟 ， 像 箭 一 样 飞 回 太阳 。 

她 最 后 扫 视 了 一 下 房间 。 达 尼 尔 之 所 以 能 这 样 ， 是 因为 他 
相信 上帝。 相信 上 帝 ， 死 得 就 更 加 容易 。 她 顺手 抓 起 那 朱红 玫 
瑰 ， 那 是 罗 热 里 奥 在 两 人 静 悄 悄 地 肉 捕 中 从 她 胸 前 摘 耻 扔 在 床 、 
头 柜 上 的 。 正 在 这 时 ， 她 看 到 了 桌 上 的 一 幅 小 像 。 这 是 哪 位 圣 
人 ? 尽管 她 在 学 校 见 过 许多 圣 像 ， 但 她 只 记得 一 部 分 ， 其 他 的 
脸形 都 差不多 ， 只 是 服饰 不 一 。 她 怎么 也 认 不 出 眼前 的 这 一 
”位 。 她 轻 轻 地 用 手指 磁 了 碰 圣 像 ， 似 乎 想 对 它 解释 ， 自 己 虽 不 
那么 虑 诚 ， 可 也 没有 什么 过 错 .“ 我 很 孤独 ， 请 把 你 的 手 伸 给 
我 …… "她 感觉 到 带 着 咸 味 的 泪水 滚 蓝 到 跨 边 ， 已 经 没有 勇 气 
再 想 下 去 了 。 了 画像 上 那 女 圣 人 的 蓝 紫 色 的 眼睛 里 露出 同情 的 目 
光 ， 似 乎 她 完全 相信 维 吉 妮 娅 的 话 ， 可 懂 爱 莫 能 助 ， 一 切 都 无 
济 于 事 , 

正当 维 吉 妮 娅 走出 房间 ， 轻 轻 地 关上 门 时 ， 旁 边 的 房 门 徐 
徐 地 开 了 。“ 完 了 ， 是 她 , ”她 在 这 世界 上 最 后 一 个 看 到 的 人 况 是 
菜 莫 希 媒 。 不 应 该 逃避 这 再 一 次 的 考验 。 维 吉 妮 娅 迎 着 她 走 了 
过 去 . 

“就 这 样 要 悄悄 地 走 啦 ?” 菜 蒂 希 娅 说 着 ， 把 维 吉 妮 姬 让 进 
屋 里 .“ 起 码 先 来 向 我 道 声 早 安 ， 洋 娃娃 。” 

维 吉 妮 姬 在 壁炉 前 面 坐 了 下 来 。 她 想 装 出 无 所 谓 的 样子 
说 :“ 好 ， 你 可 以 开始 了 .” 可 莱 落 希 妞 并 不 着 急 ， 她 坐 在 地 板 
上 ， 把 睡 裤 裕 管 一 直 卷 到 膝 益 ， 开 始 按 摩 脚 爱 子 ， 然 后 又 脱 挥 
拖鞋 ， 在 脚 上 按摩 了 起 来 。 她 的 动作 平稳 ， 姿 势 优美 。 

“怎么 样 ?好 终于 开口 了 ， “满足 了 吗 ? 照 ?…*…… 

维 吉 妮 娅 采 着 她 ， 恨 不 得 立刻 低头 认错 ， 将 自己 责骂 一 
顿 ， 把 所 干 的 脏 脏 事 详 细 讲 述 一 遍 ， 告 诉 她 自己 生来 连 自 尊 都 
没有 一 一 自尊 应 该 是 根深 蒂 园 的 一 一 有 的 只 是 肤 治 的 四 宁 。 


163 


地 在 学 校 时 已 千 百 次 跪 在 性 悔 寅 里 ， 讲 于 些 她 认为 合适 的 话 : 
“我 爱 上 帝 ， 从 不 希望 别人 坏 …… ”神父 则 耐心 地 昕 着 ， 大 度 地 
宽 想 着 她 。 她 就 像 牡 昨 一 样 紧 紧 地 关闭 着 上 自己。 现在 面前 听 屯 
.人 性 悔 的 人 ， 正 深 深 地 怨恨 着 她 。 机 会 到 了 ， 

“ 听 着 ， 莱 蒂 希 娅 ， 我 并 不 爱 罗 热 里 奥 ， 我 只 是 为 了 师 灭 
目 己 。 我 是 无 动 于 衷 的 ， 明 和 白 吗 ? 


莱 蒂 希 娅 打 断 她 的 话 ， 

“毁灭 自己 ?不 ， 我 的 洋娃娃 ， 别 给 我 来 演 什么 翡 剧 …… 
看 你 现在 这 副 诅 表 、 矣 废 的 样子 …… 不 过 ， 你 从 心里 还 是 喜欢 
这 样 吧 。 ”她 吸 起 嘴 ， 接 着 说 ,“ 不 ， 你 别 再 骗 我 ， 也 别 试图 让 
我 感动 ,” 


维 吉 妮 妈 把 红 玫 瑰 合 在 冰冷 的 双 掌 之 中 。 她 感到 非常 疲 
倦 ， 香 头 也 有 点 发 重 。 胡 果 壁 护 旺 着 ， 如 果菜 落 希 娅 对 她 说 名 
什么 题 外 话 ， 那 该 多 好 。 她 不 禁 打 了 个 寒 阁 。 啊 ， 自 私自 利 的 
小 猫 重 新 苏醒 了 ， 想 在 软 垫 上 伸 个 懒 腰 ， 寻 找 一 点 爱 怜 …… 她 
咬 了 咬牙 ， 说 ; 

“我 在 母亲 最 需要 我 的 时 候 离开 了 她 .她 尽管 神经 失常 ,可 
许多 次 都 认 出 我 ， 最 终 ， 她 希 望 看 见 我 。 我 知道 ， 可 那儿 很 
穷 ， 一 切 是 那样 破旧 不 堪 。 于 是 我 向 往 父 亲家 的 舒适 , ”她 用 舌 
类 条 了 本 干巴 的 嘴唇 ， 在 别人 没有 来 得 及 揪 话 前 又 接着 说 , “你 
大 概 也 知道 ， 达 尼 尔 才 是 我 实 正 的 父亲 。 我 现在 想起 来 ， 他 曾 
多 少 次 想 把 这 件 事 告 诉 我 ， 可 我 总 是 讨 天 他 ， 使 他 觉得 还 是 不 
讲 为 好 。 最 后 他 自杀 了 ， 子 弹 从 这 只 耳 打 进去 ， 从 那 只 耳 朱 出 
来 …… 我 不 能 再 为 他 做 点 什么 了 。 我 也 不 能 为 饱 尝 折磨 的 鲁 西 
安娜 做 点 什么 了 。 为 了 让 我 们 生活 得 好 些 ， 她 尽 了 一 切 努 力 。 
她 给 母亲 穿 衣 械 头 ， 让 她 显得 不 那么 降 气 ， 她 还 经 常 从 花园 里 
偷 来 鲜 化 ， 美 化 父亲 的 桌子 ……” 她 停 了 停 ， 似 乎 听 到 自己 的 
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声音 在 微弱 地 回 葛 . “后 来 我 带 着 不 安 的 心情 来 到 这 个 家 ,想象 
着 能 够 受到 欢迎 。 可 是 ， 我 的 出 现 又 使 纳 特 尔 希 奥 的 内 心 受到 
煎熬 。 他 想 忘 记过 去 ， 可 我 不 让 他 忘记 。 我 带 着 别人 的 眼睛 ， 
别人 的 走路 姿势 ， 使 他 回忆 起 背 产 ， 使 他 想起 了 过 去 的 一 切 。” 

“我 不 想 再 听 了 ， 够 啦 必 全 莫 希 姬 站 起 身 ， 命 令 道 , “我 原 
以 为 你 昨天 夜里 过 得 非常 愉快 ， 还 于 准备 下 一 次 呢 ， 可 你 是 这 
种 样子 。 你 没有 必要 辩 向 ， 我 也 不 要 你 解释 。 你 可 以 和 任何 人 
胜 党 ， 不 过 你 要 准备 足够 的 力量 来 承担 后 果 。 你 想 想 你 已 经 是 
多 大 的 人 啦 ? 了 啊 ， 十 岁 吗 ? 

“我 曾经 想 抓 住 你 们 ， 但 被 你 们 拒绝 了 ……” 

“你 ， 被 拒绝 了 ?” 菜 况 希 讶 把 刚刚 点 着 的 一 支 香烟 扔 进 壁 
炉 里 .“ 如 果 我 们 都 争夺 你 …… 那 你 怎么 办 ， 我 的 洋 娃 娃 ? 听 
着 ， 维 吉 妮 娅 ， 我 不 能 确切 知道 你 现在 想 干什么 ， 可 我 提 妾 
你 ， 别 对 我 抱 太 大 希望 ,” 

“我 得 想 破坏 你 们 ， 可 到 头 来 却 席 灭 了 自己 .” 她 说 着 把 脸 
转向 墙壁 ， 不 让 莱 蒂 希 娅 看 见 她 在 峰 泣 。 可 她 对 自己 的 举动 又 
感到 后 悔 ， 于 是 用 入 满 泪水 的 眼 贿 了 果 闭 菜 蒂 希 娅 说 , “我 请求 
你 宽 奶 , 

菜 蒂 希 娅 薄 列 地 转 过 身 去 ， 背 朝 着 维 吉 妮 姬 ， 踢 掉 脚 上 
的 一 只 拖鞋 ， 抹 了 一 下 头发 ， 激 动 地 说 ， 

“你 不 会 想到 我 是 多 么 讨厌 这 种 请 求 宽 想 和 流泪 的 场面。 
你 果 在 这 儿 ， 我 去 澡 咽 上 。 看 你 还 性 不 问 !” 

。 维 吉 妮 庶 听 警 菜 带 希 姬 在 厨房 哩 走动 的 声音 。 由 于 她 一 只 
脚 光 着 ， 一 只 脚 穿着 拖鞋 ， 踩 在 地 板 上 的 声音 就 显得 很 特别 . 
这 使 维 吉 妮 娅 想起 达 尼 尔 曾 经 给 她 讲 过 的 一 个 故事 一 个 男人 
丢掉 了 一 只 拖鞋 ， 于 是 只 穿 另 一 只 拖鞋 走路 ， 整 个 故事 她 就 记 
得 这 个 情节 。 她 跌 起 双眼， 尽力 不 让 泪水 滚 下 。 突 然 ， 昨 夜 的 
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梦 又 在 她 的 脑海 中 得 现 ， 她 走 在 一 条 迷雾 穹 日 的 马路 上 ， 感 到 
口 光 难 忍 ， 头 举 有 目眩 。 她 有 幅 虞 胸 肝 看 见 一 棵 树 下 站 着 一 个 男 
人 ， 旁 边 放 荐 两 只 复 子 ， 一 只 装 满 了 模子 ， 另 一 上 只 装 满 了 柠 
樟 。 她 把 所 有 的 柑 子 都 买 了 下 来 。 可 当 她 迫不及待 地 咬 下 第 一 
口 的 时 候 ， 感 到 又 酸 又 苦 ， 难 以 下 咽 , “怎么 是 柠檬 啊 ， 她 问 卖 
主 。 猛 然 ， 她 看 见 一 个 矮 个 子 男人 ， 就 是 那个 藏 在 费 拉 乌 . 埃 
尔 达 框 子 上 的 人 ， 头 上 戴 着 一 顶 古 怪 的 三 角 帼 ， 脚 上 穿着 一 双 
莱 幕 希 娅 穿 的 红 羊 皮鞋 ， 正 在 一 根 树枝 上 网 悠 。 “本 来 就 是 柠 
样 啊 ! ”他 狭 味 地 笑 着 ， 手 中 转动 着 一 个 金黄 色 的 模子 .“ 本 来 
就 是 柠檬 。 

难道 和 孩提 时 代 喜 爱 的 那 首 歌 中 所 唱 的 一 样 ?“ 那 棵 大 树 
下 ,一 个 男人 卖 树 子 ， 另 一 个 男人 帆 柠 机 ……” 

“ 行 了 ， 喝 点 好 附 吧 .” 莱 带 希 姬 端 闭 热 气 腾腾 的 咖啡 走 了 
进来 直接 从 这 几 回 家 吗 ” 你 昨 晚 没 有 回去 他 们 肯定 要 怀疑 ， 
如 果 你 同意 ， 我 蔡 你 打 个 电话 。 

维 吉 妮 姬 把 杯子 放 在 壁炉 的 炉 台 上 ， 忽 然 发 现 灰 企 中 有 一 
个 用 白 锌 纹 纸 包 着 的 小 使 。 盒 上 的 包装 纸 和 系 在 上 面 的 金黄 色 
带子 都 已 经 烤 焦 了 ， 大 概 小 盒 扔 进 整 炉 时 炉 火 还 未 燃 尽 。“ 我 送 
的 礼物 。 为 了 不 让 别人 从 她 的 脸 部 事情 上 爱 出 她 已 经 发 现 壁炉 
星 的 东西 ， 她 低下 了 类。 

“不 ， 我 不 国家， 我 现在 需要 去 大 海 。 

难道 需要 那么 多 的 海水 来 洗刷 你 的 过 错 ?” 莱 蒂 希 娅 喝 掉 
肚 上 的 另 一 只 拖鞋 ， 淮 下 来 ， 伸 出 长 长 的 腾 ， 重 新 开始 慢 慢 地 
按摩 脚 腕 子 .“ 我 对 你 发 出 的 遵 请 还 有 效 ， 你 住 我 这 儿 来 吧 。 当 
然 你 有 绝对 的 自由 ， 其 至 有 看 不 起 我 的 自由 ， 可 以 说 ， 那 是 一 
种 友好 的 翡 视 网 了 

维 吉 妮 娅 赶紧 打 断 她 的 话 ， 用 请 求 的 口吻 说 ， 
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我 育 欢 你 ， 菜 蒂 希 垦 .” 

“我 爱 你 。 你 能 区 别 吗 ，" 她 大 声 地 怪 笑 着 ， 这 笑 声 似乎 从 
屋子 的 男 一 头 传 来 , “但 不 要 可 怜 我 。 我 将 把 你 从 我 的 思想 中 赶 
出 去 …… 她 低下 头 ， 用 手指 从 衣服 上 到 下 一 个 什么 看 不 见 的 
东西 ， 然 后 往 空 中 一 扬 ， 说 ,，“ 看 见 了 取 ， 就 这 样 ， 把 你 的 怜 
帆 留 给 贡 拉 多 吧 ， 他 比 我 更 痛 芒 。 

-他 有 奥 达 维 娅 。” 

奥 达 维 娅 9 药 蒂 希 娅 胃 身 拍 着 维 吉 亏 娅 的 肩膀 ， 了 眼睛 里 
流露 出 犹 黯 的 神情 . “我 的 洋娃娃 ， 为 什么 要 别人 把 这 一 切 都 
明明 站 甩 地 告诉 你 ? 这 人 么 说 你 不 知道 ， 是 蚂 * 你 所 爱 的 人 从 来 
网 没有 玩 过 什么 女人 ， 他 患 有 阳 瘘 病 。 现 在 你 明白 了 吗 * 阳 
闯 !1” 

随 之 而 来 的 是 一 片 袍 静 ， 只 有 了 时钟 的 咬 噶 声 ， 仿 佛 从 地 枝 
虞 下 传 出 来 的 一 样 。 维 吉 妮 娅 想 说 什么 ， 可 舌尖 好 像 失 去 了 和 转 
动 的 功能 。 

“因为 你 还 是 个 核子 ,” 某 蒂 和 希 姐 抚摩 着 维 吉 妮 娅 的 下 巴 。 
生 泊 已 经 把 你 的 器 和 上 鼻子 磨 平 了 ， 就 像 一 只 小 狗 由 于 喜欢 由 
脏 地 徐 而 把 嘴巴 磨 平 了 一 样 。 更 在 的 小 脸蛋 多 漂亮 啊 …… 好 
直 起 身 , 换 了 种 口气 说 , “如果 你 不 愿意 回 家 ,就 呆 在 这 儿 。 别 怕 
我 ,我 知道 苯 重 你 …… 说 着 用 力 地 挥 了 挥手 “你 应 该 长 大 了 ， 
洋娃娃 。 总 有 一 天 ， 通 过 某 个 想法 或 某 名 话 ， 你 会 突然 发 现 一 
件 奇 怪 的 事 , 我 长 大 了 ! 但 这 并 不 妨碍 命运 或 上 帝 一 一 我 们 随 
便 称呼 一 下 一 一 有 时 来 主 字 你 ， 就 像 主 事 一 个 在 大 海中 漂浮 的 
核桃 壳 。 不 过 你 反抗 的 方法 就 不 一 样本 ， 明 晶 吗 ?9% 她 习惯 地 把 
双手 捅 在 头发 时， 慢 慢 地 朝 卧 室 走 去 。 驰 拖 着 两 只 光 脚 ， 像 个 
中 咒 的 老太婆 . “我 去 睡觉 。 我 不 知 吃 了 多 少 粒 药片 ， 四 和 急 现 
在 才 上 来 。 啊 ， 说 到 大 海 …… 不 ， 洋 娃娃 ， 别 想 得 太 复杂 啤 ， 
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用 我 的 浴 密 就 行 啦 。 省 完了 ， 如 果 愿 意 的 语 就 在 这 里 休 包 一 会 
儿 ……" 她 停 了 个， 蔡 笑 了 一 下 说 ,“ 别 怕 我 ， 我 还 有 一 定 的 如 
FETE 

维 吉 妮 娅 听 到 荣 带 希 娅 的 床 被 层 得 发 出 忠 受 芽 叶 的 响 下 ， 
尔后 什么 声音 也 听 不 见 了 。 她 把 双 辟 交叉 在 胸 前 ， 凝 视 铸 台 作 
灰 类 中 烤 焦 了 的 小 盒 。 


维 吉 妮 旋 推 开 二 室 的 门 ， 见 奥 达 维 娅 正 咬 着 置 笔 疹 许 着 王 
中 刚刚 画 完 的 画 。 奥 达 维 娅 慢 慢 地 转 过 上 髓 ， 将 了 维 吉 妮 娅 一 
上 腿 ， 指 着 椅子 说 ， 

“ 奉 下 ， 欣 赏 我 的 杰作 。 

画 上 是 一 只 玻璃 鱼缸 ， 里 面 蹲 着 一 只 灰色 的 小 猫 ， 一 条 红 
色 的 小 金鱼 在 猫 湛 的 下 方 游 动 。 金 鱼 的 大 小 倒 还 正常 ， 可 小 猎 
的 脸庞 大 得 儿 乎 占据 了 整 仿 圆 形 鱼 包 ， 了 眼睛 像 魔 鬼 一 样 独 狸 可 
怕 。 维 襄 妮 娅 不 知 说 什么 好 。 人 金鱼 和 鱼 低 挺 合 适 ， 可 里 面 有 一 
只 猪 ， 两 只 猎 眼 睛 就 像 湾 在 水 里 的 两 滴 绿 色 的 浓 颜 料 。 这 是 一 
幅 古 怪 的 画 ， 就 像 奥 达 维 娅 本 人 一 样 古 怪 ， 像 横 七 竖 八 地 堆放 
在 这 间 屋 子 里 的 画 架 一 样 古 怪 ， 像 那 块 放 在 屋子 正中 央 ， 挡 在 
沙发 前 面 的 屏风 一 样 古怪 。 奥 达 维 娅 在 买 回 这 块 古 雅 的 金黄 色 
屏风 那天 曾 砚 :,“ 我 的 小 模特 儿 非 常 怕 盖 ， 嘉 欢 躲 在 什么 东西 
以 面 脱衣 服 。 布 鲁 娜 勾 订 地 问 :“ 你 为 什么 选择 了 这 样 一 块 屏 
风 ? 这 好 像 是 十 八 世 纪 的 东西 ， 和 这 儿 的 一 切 都 不 配套 ,不 伦 
不 类 。 奥 达 维 娅 微 突 著 说 ，“ 是 不 太 协 调 ， 可 我 喜欢 , 于 是 就 
买 了 。 就 这 样 ， 明 月 码 ?…… ” 
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维 吉 妮 娅 审视 着 奥 达 维 娅 ， 只 见 她 那 油光 发 亮 的 头发 披 在 
海蓝 色 外 套 的 高 领子 上 ， 外 套 上 的 金黄 色 扣 子 在 内 内 发 光 。 她 
吏 像 一 个 被 遗 迄 在 战舰 上 的 穿着 军官 大 衣 的 小 姑娘 。 

你 要 去 参加 画展 9” 维 训 妮 娅 指 着 画 问 ， 这 是 她 此 刻 唯 -- 
想起 要 说 的 话 ，“ 听 布 鲁 娜 说 ， 你 下 月 要 去 参加 展 出 .” 

奥 达 维 娅 一 甩 胎 膊 ， 画 笔 像 箭 一 样 朝 墙 上 飞 去 ， 在 浅 灰 色 
的 墙纸 上 留 下 了 一 据 污 迹 。 她 伟 展 了 一 下 身子 ， 两 手 播 到 口 八 
里 . 

没意思 。 没 有 什么 展览 .她 盯 着 维 吉 妮 症 ， 仿 佛 到 这 时 
才 真 正 注意 到 妹妹 的 存在 ， 脸 上 挂 着 难以 捉摸 的 笑 容 。“ 你 . 昨 
天 晚上 失踪 了 ee ” 

我 在 罗 热 里 奥 那 几 过 的 夜 ， 后 来 到 芋 蒂 希 娅 那儿 去 了 。"” 

我 不 相信 你 会 融 轩 很 痛快 。 罗 热 里 奥 干 这 种 事 太 着 急 了 ! 
沫 蒂 希 娅 蚊 …… 微笑 变 成 了 哈哈 大 笑 . “午饭 后 罗 热 里 奥 来 过 
这 儿 。 他 怎么 没有 想到 去 她 那儿 找 你 ?” : 

他 投了 门铃 ， 可 我 没有 理 他 。 莱 蒂 希 娅 正在 胜 觉 。” 

现在 她 要 更 瘦 了 ， 手 和 脚 更 要 显得 大 了 ， 头 发 却 更 要 短 
了 …… 可 网 球 会 打 得 更 好 ， 越 是 生气 的 时 候 ， 打 得 就 越 好 。" 

维 襄 妮 娅 把 脑袋 仰 靠 在 椅子 背 上 。 如 何 开 始 呢 ? 和 奥 达 维 
娅 谈话 真 不 容易 。 她 往往 一 会 儿 谈 得 很 投机 ， 其 至 表现 出 极 大 
的 兴趣 ， 可 一 会 儿 又 会 突然 变 得 训 无 兴趣 。 维 吉 妮 娆 用 手 抚摩 
者 深 热 的 前 额 ， 似 乎 感到 全 身 的 血液 正在 冲击 着 她 的 大 脑 ， 

奥 达 维 娅 ， 你 还 从 来 没有 给 我 讲 过 你 自己 的 事 呢 。” 

你 从 来 没有 问 过 我 呀 。 

我 现在 正在 问 你 .” 维 吉 妮 娅 交叉 善 十 指 ， 由 于 过 份 用 劲 ， 
十 个 指头 都 变 得 发 白 了 .“ 不 是 开玩笑 ……” 

你 想 用 我 灰色 的 过 去 来 安 感 你 昨天 的 梦幻 ， 是 这 样 吗 > 
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奥 达 维 娅 的 脸 上 带 着 温和 的 曙 讽 的 微笑 “你 想 得 太 多 了 ， 亲 爱 
的 ， 其 实 ， 你 什么 也 不 用 担心 ， 不 管 是 好 是 坏 ， 只 管 一 步 步 朝 
前 走 …… 正 因为 如 此 ， 上 帝 才 赐予 我 们 一 双 腿 。 "不知 从 哪儿 伟 
来 了 一 个 小 姑娘 的 单调 的 歌声 ， 昌 调 挺 简单 ， 歌 河 却 含 宙 不 
清 。 奥 达 维 证 停 了 停 ， 漫 不 经 心地 说 , “我 在 美术 学 校 里 认识 
了 亚 科 ， 我 以 前 提起 过 他 吗 ?" 她 向 维 吉 妮 垦 投 去 狐疑 的 日光 ， 
似乎 在 间 ,， “你 真 的 想 昕 吗 ?” 她 微微 答 了 答 肩 ， 搂 着 说 “是 
的 ， 我 向 来 对 红头 发 的 人 没有 好 感 ， 可 他 却 有 着 一 双 我 从 未 网 
过 的 强壮 的 手 ， 既 稳健 又 热烈 的 手 。 它 们 是 那么 大 ， 有 时 甚至 
让 人 感到 害怕 。 不 过 ， 一 旦 握 住 我 的 双手 ， 我 就 有 一 种 宁静 的 
感 党 。 我 知道 ， 这 只 是 皮肤 表面 的 宁静 ， 决 不 是 内 在 的 宁静 ，- 


因为 它们 在 那么 有 力 地 搏动 …… 像 是 飞翔 中 的 马 儿 的 考 膀 一 样 
在 户 劲 。 


维 吉 妮 娅 打 汤 姐姐 的 话 ， 问 ;， “那么 ， 贡 拉 多 呢 ?” 她 希望 
现在 就 为 自己 的 那个 疑问 找到 答案 。 奥 达 维 娅 从 宽松 的 外 套 口 
狱 里 拿 出 一 个 打火机 ， 点 燃 一 支 烟 ， 朝 画 架 上 疆 了 一 口 烟雾 ， 
仍然 用 淡淡 的 口气 说 

“ 当 他 得 到 一 笔 奖 学 金 时 ， 我 便 失 去 了 他 。 那 是 一 笔 少 得 
可 怜 的 奖学金 ， 仅 仅 够 支付 三 个 月 的 旅行 费用 。 可 他 却 众 飞机 
跑 了 …… 像 亚 科 这 样 的 人 ， 到 哪儿 都 一 样 生活 。 一 年 以 后 ， 我 
收 到 他 从 澳大利亚 寄 来 的 一 张 明 信 片 ， 让 我 立即 给 他 寄 张 照片 
去 ， 连 我 的 容貌 都 忘 光 了 ， 这 很 让 我 伤心 。” 

小 姑娘 的 歌声 已 经 停止 了 。 伊 诺 森 希 姬 大 概 正 伏 在 和 窗台 上 
和 和 谁 说 者 话 ， 

“从 那 以 后 ， 我 就 和 他 弟弟 在 一 起 。 他 弟弟 也 是 个 红头 发 ， 
比 他 稍稍 有 些 教养 ， 还 带 点 神父 的 气质 ， 不 过 他 不 是 神父 。 有 
时 他 谈 及 上 帝 时 几乎 达到 歌 斯 底 里 的 程度 ， 这 常 使 我 想起 布 鲁 


170 


娜 。 每 次 交欢 以 后 ， 他 总 是 显得 那样 惊 忍 ， 大 概 想 到 自己 会 因 
此 而 进 地 狱 。" 她 说 着 哈哈 大 笑 了 一 阵 ， 然 后 换 了 种 口气 说 :和 和 
彼得 罗 只 是 为 了 换 换 新 鲜 。 就 这 样 ,她 把 目光 转向 屏风 ， 维 吉 
妮 娅 猜 不 准 她 要 讲 屏风 还 是 继续 讲 彼得 罗 。“ 我 很 容易 因为 某 
件 小 事 而 动感 情 ， 产 生 冲 动 ， 也 可 以 说 这 是 我 的 习惯 。 明白 
吗 ? 这 样 换 来 换 去 的 也 挺 新 鲜 。 还 有 些 其 他 人 ， 我 也 记 不 清 了 
… 你 为 什么 要 我 说 这 些 ?” 

伊 诺 森 希 姬 的 说 话 声 已 经 停止 ， 歌 声 重 又 响 了 起 来 时钟 
整整 敲 了 五 下 。 

“ 贡 拉 多 呢 ?" 

奥 达 维 娅 打 了 个 哈 久 ， 在 地 筷 上 接着 光 嘟 . 

“ 那 是 另 一 段 放 事 . "她 用 手指 纺 绕 着 一 线头 发 ， 沉 思 着 说 ， 
“从 一 开始 ， 我 就 想 告诉 你 ， 你 不 用 为 我 和 他 的 事 感到 号 妨 , 可 
是 我 后 来 又 想 ， 你 自己 会 发 现 的 ， 所 以 我 什么 也 没有 说 ,” 

“你 们 是 怎么 知道 的 ?" 维 吉 妮 虹 琅 切 地 问 。 低 沉 的 声 音 里 
带 着 不 安 ， 好 像 贡 拉 多 就 在 一 旁听 着 她 们 的 谈话 。 人 们 谈论 他 
的 隐私 ， 无 疑 会 使 他 感到 恼 恨 ， 这 种 行为 比 对 他 的 背叛 还 要 恶 
劣 。 维 吉 妮 娅 的 心里 忽然 产生 一 种 大 县 的 感觉 ， 禁 不 住 缩 了 一 
下 身子 。 她 甚至 希望 奥 达 维 姬 不 要 再 说 下 去 了 。 可 是 她 又 不 肯 
轻易 放弃 让 她 讲 下 去 的 愿望 , “你 是 怎么 知道 的 9" 

奥 达 维 刀 仿佛 有 点 犯 笋 ， 朝 画 架 上 吐 了 一 口 烟 图， 轻声 
说 ， 

“我 本 不 应 该 说 …… 他 那么 纯洁 ， 不 应 该 卷 入 这 些 脏 赃 的 
事情 中 夫 。 可 有 一 阵子 我 实在 太 想 他 了 ， 到 了 非得 到 他 不 可 的 
地 步 ， 明 白 吗 ”我 们 从 小 就 相处 在 一 起 ， 可 他 在 这 方面 太 退 鲁 
了 ， 我 必须 要 提醒 他 ， 我 在 这 儿 ! 于 是 我 到 庄园 去 ， 和 他 一 起 
度 过 了 一 个 下 午 。 天 气 是 那样 的 好 ， 我 们 来 到 了 宽广 的 田野 ， 
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就 具有 我 们 两 个 人 。 我 能 肯定 ， 他 渴望 着 得 到 我 。 于 是 我 就 把 
一 切 都 献 给 了 他 ， 我 们 就 在 盛开 的 鲜花 从 中 …… 过 了 一 会 儿 ， 
他 突然 变 得 脸色 苍白 ， 完 全 陷入 了 痛苦 之 中 。 恶 怕 在 世界 上 再 
也 找 不 到 比 那 更 绝望 的 脸 了 。 他 看 了 看 我 ， 飞 快 地 跑 开 了 。 我 
从 他 的 目光 中 知道 了 一 切 。 我 远 远 地 望 着 他 ， 只 网 他 低 着 头 ， 
缩 着 双肩 ， 浑 身 都 在 颤 拌 。 到 今天 我 也 不 知道 他 当时 是 存 哎 吐 
还 是 在 与 泣 。 

街 上 传 来 的 歌声 停 了 一 会 儿 ， 一 段 过 门 以 后 又 重新 开始 
了 。 

“我 沁 衫 地 回 到 家 里 ， 就 像 圣人 在 沙漠 里 遭 到 魔鬼 的 过 
逐 。 奥 达 维 娅 说 着 伸 了 伸 懒 腰 ， 脸 上 露出 厌烦 的 神情 .。“ 哎 , 维 
吉 妮 娅 ， 你 什么 时 候 能 不 提问 题 。 从 小 时 候 起 ， 你 就 没完 没 了 
地 问 啊 问 … … 你 是 不 是 知道 了 很 多 事情 ?*” 她 的 语调 中 有 点 饮 
伤 ， 但 还 带 点 挑逗 的 样子 .。“ 比 如 ， 你 是 不 是 知道 了 菜 蒂 希 刀 
喜欢 女人 ， 布 鲁 娜 有 个 姘 夫 ， 阿 丰 索 是 个 可 怜 的 魔 怎 ， 贡 拉 多 
有 阳痿 ， 我 …… 还 有 许多 事情 ? 不过， 亲爱 的 ， 你 不 要 把 我 们 
想 成 是 魔鬼， 不 要 想 着 去 发 现 罪 恶 。 挪 亚 方 舟 中 没有 尸体 ， 但 
这 类 事情 总 是 有 的 。 打破 沙 锅 问 到 底 也 没有 用 处 ， 你 永远 也 发 
现 不 了 什么 ……… » z 

维 吉 妮 娅 把 目光 移 到 画 架 上 。 她 突然 发 现 画 上 的 小 猫 已 不 
在 鱼 低 里 面 ， 而 是 在 鱼缸 后 面 了 。 鱼 仙 玻 璃 和 里 面 的 水 如 此 请 
澈 ， 所 以 小 猫 就 像 嘲 在 鱼缸 里 面 一 衬 ， 猫 眼 博 也 在 玻璃 后 面 显 
得 正常 了 。 原 来 看 上 去 稀奇 古怪 的 一 切 ， 现 在 都 变 得 合 情 合 
理 、 清 晰 无 误 了 ， 其 至 连 儿 童 也 能 理解 了 ;一 只 小 猫 盯 着 鱼 
氏 。 作 品 的 美 集中 体现 在 两 只 猫眼 睛 上 ， 它 们 正 耐 心地 观察 着 
来 回 游 动 的 小 金鱼 ， z 

奥 达 维 娅 随 着 维 吉 妮 娅 的 目光 走 到 画 架 前 ， 弯 下 身子 说 ， 
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“不 好 。 随 后 将 手中 的 烟头 缓 组 地 招 在 两 只 猫眼 哺 的 中 间 ， 
她 站 在 那里 一 动不动 ， 平 靛 的 脸 上 挂 着 一 丝 狩 笑 。 待 烟头 控 下 
来 后 ， 她 又 说 了 一 名: “不 好 。 

维 吉 妮 娅 站 起 喘 ， 紧 紧 地 抱 住 两 只 冰冷 的 用 有 笨 。 她 审视 着 
吨 上 的 小 猫 ， 烟 头 溪 出 前 黑洞 使 小 猫 脸 上 的 表情 变 得 阴险 而 寻 
诈 。 那 两 只 眼睛 似乎 不 是 看 着 小 鱼 ， 而 是 在 果 着 她 自己 ， 用 冷 
漠 的 目光 观察 着 自己 的 一 举 一 动 。 维 吉 妮 娅 感到 自己 好 像 淹没 
在 鱼 代 里 了 。 她 回 过 涉 笑 说 地 望 着 房 门 ， 好 像 那 扇 门 离 她 那么 
盈 远 ， 可 望 而 不 可 及 。 她 突然 想起 月 历 画 页 上 那 位 头 戴 草 帆 和 
恋人 一 起 郊游 的 姑娘 ， 草 地 上 开 满 了 鲜花 ,“ 我 们 就 在 盛开 的 
鲜花 从 中 必 ” 

看 见 布 鲁 娜 了 吗 ?” 奥 达 维 好 问 , “好 来 和 我 们 一 坚 吃 午 
饭 。 她 说 要 进行 长 期 的 精神 隐居 ， 说 得 那么 认真 。 说 着 她 朗 声 
突 了 起 来 ， 又 张开双 臂 做 了 一 个 告别 的 动作 “隐居 ， 杀 爱 的 ， 
隐居 ! 

在 那个 遥远 的 下 午 ， 奥 达 维 娅 也 曾 用 这 样 的 神情 ， 像 展开 
过 膀 一 样 挥动 着 腹 膊 说 , “每 天 早晨 ， 有 一 个 天 使 用 亲吻 来 唤 
肯 布 鲁 娜 。 一 位 天 使 ， 亲 爱 的 ， 一 位 天 使 

维 吾 妮 刀 喇 了 现 史 想 微笑 一 下 ， 但 奥 达 维 寻 却 转 过 身 去 ， 
顽 说 地 垂下 双 臂 ， 就 像 重 新 回 到 了 那个 堆放 玩具 的 小 屋 ， 重 新 
隔 者 玻璃 凝 饥 着 柜子 里 那 金 黄色 的 孤独 的 次 娃娃 。 维 吉 妮 娅 足 
着 脚 悄 悄 地 走 了 出 去 ， 在 走廊 里 停 住 脚步 。 那 歌声 不 知 是 因为 
唱 得 更 高 了 还 是 离 她 更 近 了 ， 消 上 晰 地 传 入 她 的 耳 杂 ; 


康 斯 坦 萨 ， 漂 亮 的 康 斯 坦 区 
。 康 斯 坦 萨 ， 将 变 得 更 加 漂亮 
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维 吉 妮 症 化 在 墙 上 ， 直 等 到 伊 诺 森 希 姬 停 在 她 面前 和 她 扣 
招呼 ， 她 才 发 现 。 

“人 小姐， 你 怎么 闽 声 不 响 地 站 在 这 儿 ? 有 哪儿 不 千 服 吗 ?” 
伊 诺 森 希 姬 温和 而 关切 地 说 , “为 什么 不 去 躺 一 会 儿 ?" 

微弱 的 光线 给 维 吉 妮 娅 的 脸 上 增 深 了 一 丝 生气 。 是 的 ， 淖 
没 在 黑暗 中 该 多 好 啊 ! 她 觉得 自己 能 咀 上 好 多 年 ，。 

“我 去 睡觉, ” z 

伊 诺 森 希 娅 伸 过 手 来 拱 住 她 的 肩膀 ， 把 她 拉 到 怀 里 ， 亲 切 
地 说 ， 

“脸色 这 么 难看 ! 有 什么 事 让 你 生气 啦 ， 是 妈 ?” 

她 那 温 柔 的 声音 ， 母 亲 般 的 怀抱 ， 似 乎 在 真诚 地 邀请 维 吉 
妮 嫩 倾诉 谈 肠 ， 她 邳 散发 出 滑石 粉 味 的 胸 房 慷慨 地 敞开 着 ， 淮 
符 接受 秘密 。 然 而 ， 她 那 假 担 悍 的 衬 态 是 隐 贿 不 住 的 。 她 只 想 
探听 别人 的 隐私 ， 为 此 ， 她 能 够 用 几 分 钟 人 类 的 温暖 来 交换 ， 
人 类 的 温暖 固然 是 好 的 ， 然 而 维 吾 妮 娅 宁愿 接受 动物 的 温暖， 
树木 的 温暖 ， 或 者 最 简单 的 太阳 的 温暖 。 想到 这 儿 ， 维 吉 妮 媚 
挣脱 开 伊 诺 称 希 娅 的 手 ， 说 ， 

“什么 也 没有 ， 我 只 想 睡 觉 。 不 要 局 醒 我 ， 到 时 间 我 自己 
会 醒 的 .” 

“不 想 要 杯 和 牛奶 吗 ?" 伊 诺 森 希 姬 急忙 跟 了 过 去 .“ 我 去 给 你 


. 维 吉 妮 娅 含 含糊 灶 好 道 了 声 谢 ， 关 上 了 号 后 的 房 门 。 百 叶 
窗 关 闭 着 ， 房 间 蜂 显得 有 点 性 赔 ， 铺 得 整整 齐 齐 的 床 静 静 好 由 
在 一 劳 ， 她 在 杭 交 人 台 曾 僻 了 下 来 ， 双 手 托 痢 昭 类 。 面 前 的 那 面 
狭长 的 镜子 仿佛 是 一 条 隧道 ， 在 隧道 的 中 间 出 现 了 一 张 脸 ,“ 是 
我 吗 ? 她 入 着 玻 斑 中 的 那 张 腔 恶 切 地 问 。 脸 的 各 个 部 位 在 那 面 
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神奇 的 镜子 里 显得 分 外 清晰 ， 平 滑 和 白净 的 前 额 与 微微 发 黑 的 眼 
圈 形 成 鲜明 的 对 照 ， 两 只 大 而 明亮 的 腿 睛 酷似 远 处 的 两 是 闪烁 
的 星星 ;好 像 蜡 制 的 扯 子 高 高 隆起 ; 那 张 脸 的 最 下 面 是 一 张 樱桃 
小 嘴 , 嘴角 微 微 往 上 亲 着 ,仿佛 在 微笑 时 双 展 没 有 张 开 的 力量 。 

维 吉 妮 娅 趁 刚 进 房间 时 感觉 到 的 黑暗 尚未 过 去 时 ， 把 目光 
从 镜子 上 挪 开 了 。 她 觉得 置身 于 黑暗 中 ， 狂 如 被 贝 沉 包 着 一 样 
更 安全 。 她 船 到 床上 ， 就 像 胎 儿 蠕 缩 在 母亲 的 肚子 里 一 样 . 

“我 要 大 好 几 年 , "她 闭 上 眼睛 ， 轻 声 说 , “到 时 候 我 自己 会 
醛 的 。” 

那 孩 子 的 歌声 现在 显得 那么 冷酷 ; 


康 斯 也 萨 ， 漂 亮 的 康 斯 萨 
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在 纳 特 尔 希 奥 的 书房 里 ， 一 个 林 轴 地 球 仪 竖 在 桌子 旁边 
只 要 稍 按 一 下 开关 ， 里 面 浅 黄色 的 电灯 就 亮 了 ， 显 示 出 蓝 色 的 
海洋 和 深浅 不 一 的 褐色 陆地 。 

维 吉 妮 娅 慢 慢 转动 着 地 球 仪 。 每 当 西 半球 到 了 另 一 边 ， 她 
就 让 它 停止 转动 。 眼 前 正 是 东方 了 世界。 她 用 食指 抚摸 着 那 块 大 
陆 上 两 个 显眼 的 黑 字 ， 印 度 。 也 许 应 该 去 看 看 和 志 界 一 样 脏 脏 
而 又 神秘 莫 测 的 恒 河 ， 然 后 再 去 看 看 埃及 。 置 身 于 特 巴 斯 @ 又 
感 肥 如 何 呢 % 


中 和 希腊 的 一 座 城 市 
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她 张开双 手 ， 抚 摸 着 地 球 仪 温 热 的 表面 ， 念 佛 头 一 次 发 现 
地 球 有 如 此 之 大 ,心中 详 异 和 惊讶 油 然 而 生 .“ 正 因为 如 此 ,上 上帝 
才 赐 予 我 们 一 双 腿 .莫非 这 是 一 个 逃走 的 计划 ? 这 些 年 来 ， 不 
正 是 这 样 绕 着 自己 心目 中 的 世界 起 南 阁 北 吗 ?!1 这 些 年 来 ， 不 正 
是 这 样 双 脚 一 动不动 ， 在 梦 中 逃离 了 家 庭 吗 ?“ 就 当 是 真 的 出 
走 吧 。 她 无 可 和 奈何 地 自我 安奈。 这 也 许 是 最 法 情 的 选择 ,然而 ， 
起 码 暂时 不 会 遭受 痛苦 。 这 杯 苦 酒 她 已 经 喝 了 不 少 。 她 划 道 杯 
中 还 剩 下 一 些 ， 不 过 有 一 个 声音 在 劝 她 不 要 再 继续 蝎 下 去 ， 

她 肖 次 地 算 下 双 辟 。 出 门 旅行 只 是 第 一 步 ， 以 情 怎 么 办 
呢 ? 维 吉 妮 娅 关上 条 ， 地 球 仪 又 瞳 了 下 来 。 灯 灭 了 ， 地 球 仪 类 
去 了 灵魂 ， 变 得 和 纳 特 尔 希 奥 的 梨子 色调 相当 、。 这 张 梨子 每 天 
都 任 他 使 用 ， 也 带 上 了 主人 的 容 盘 ， 冷 峻 、 严 历 ， 光 有 秃 秀 的 ， 
没有 任何 个 性 ,大概 上 面 从 来 没有 放 过 一 幅 照 片 ， 没 有 放 过 一 
杂 鲜 北 ， 

她 朝 上 这 上 那 登 文件 厦 了 一 眼 一 一 似 平一 直 是 这 些 文 
件 一 一 又 拿 起 旦 五 角形 的 乳白 色 水 点 镇 纸 ， 色 调 同 样 冷峻 。 她 
放下 镇 纸 ， 拿 起 一 块 已 经 用 了 很 久 ， 沾 上 墨水 的 橡皮 。 在 所 有 
这 些 东 丁当 中 一 一 像 小 坟 堆 一 样 的 峡 石墨 水瓶 、 冰 冷 的 星 形 镇 
纸 、 一 份 份 文件 一 一 只 有 橡皮 显得 有 点 生气 ,有 点 人 性 ,遭受 过 
折磨 。 好 把 橡皮 紧 紧 提 在 手 里 。 记 得 当年 那 张 桌子 上 放 着 一 盆 
含苞 待 放 的 玫瑰 ， 一 个 浅 绿 色 的 皮 秽 镜框 。 镜 框 里 妈妈 脸 上 绽 
出 姑娘 般 聪 额 的 微笑 。 那 个 家 落 了 个 什么 下 场 呢 ; 达 尼 尔 怎 样 
处 理 了 它 呢 8。 这 一 切 都 神秘 莫 测 ， 虚 幻 佐 攀 …，… 是 啊 ! 父亲 ， 
母亲 、 和 鲁 西 安娜 ， 还 有 一 件 件 家 具 和 衣服 统统 都 像 一 场 梦 一 样 
消失 净 尽 了 。 

她 走 到 书架 跟前 。 书 籍 排 放 得 整整 齐 齐 ， 全 都 包 上 了 金黄 
色 或 黑色 的 书 皮 。 千 篇 一 律 的 装帧 使 他 们 失去 了 本 来 面目 ， 让 
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人 觉得 所 有 书籍 内 容 完全 相同 。 

“早晨 好 ， 维 吉 妮 娅 。 

她 长 时 间 地 所 着 纳 特 尔 希 现 伸 过 来 的 手 。 

“ 早 安 ， 和 爸爸。” 

“自从 吃 过 布 鲁 娜 做 的 夜宵 以 后 就 没有 看 见 过 你 ,我们 两 
天 没有 见面 了 .” 他 把 文件 淆 放 到 桌 上 ， 溪 到 转椅 上 。“ 出 了 什 
么 事 吗 ? 

他 大 概 对 被 告 也 是 这 种 态度 ， 亲 切 但 仅仅 出 于 礼 狐 ， 热 诚 
但 仅仅 流 于 形式 。 

“我 一 直 关 在 自己 的 房间 里 ， 答 爸 。 没 有 什么 大 事 .。 我 想 


考虑 一 些 事情 ， 做 呈 让 是 ee 她 突然 发 现 目 己 语气 坚定 ， 我 
决心 去 旅行 ， 赴 一 次 长 时 间 的 旅行 ， 起 码 暂 时 还 没有 人 退回 来 的 
打算 。 


多 少年 来 ， 他 们 的 目光 头 一 次 相遇 。 现 在 ， 又 像 那个 暴风 
古 之 伐 她 要 求 去 窒 住 学 校 时 一 样 出 现 了 沉默 。 他 脸 上 上 再 次 流 韦 
出 当初 那 种 既 绰 得 到 又 不 愿 开 口 的 举 棋 难 乍 的 神情 。 

“ 淫 ， 孩 了 于， 我 想 让 你 类 道 ……。 

他 停 住 口 。 维 诈 妮 姓 没 有 让 他 继续 说 下 去 ， 感 到 他 又 要 重 
各 她 了 局 人 知道 的 那 句 话 :“ 我 竟 尽 全 力 爱 你 ， 但 没有 得 到 你 

“是 的 ， 爸 和 爸 ， 这 我 项 道 ， 你 不 要 再 为 这 件 事 费 心 。 现 在 
一 切 痢 好 了 ， 我 们 之 闻 没 有 什么 隅 图 。 

“说 得 对 ， 本 来 就 不 应 当 有 隔 闵 。 不 过 我 想 让 你 明白 ， 尽 
管 没 有 表 坝 出来， 可 我 尽 了 了 

“我 知道 ， 知道 

两 人 都 沉默 下 来 。 他 点 着 烟斗 。 

我们 总 龙 在 世 再 大 ， 对 吧 ， 维 育 妮 娅 ? 


她 朝 父 亲 靠 近 几 步 。 如果 此 时 他 伟 出 手 来 ， 至 少 现 在 他 们 
能 成 为 朋友 ， 可 征 ， 一 切 也 都 能 随 之 十 消 云 散 吗 ?1 她 退 给 本。 
父 杀 已 经 把 双 臂 交叉 在 胸 前 ， 一 副 严 肃 、 客 气 的 神气 ， 稍 带 情 
感 的 会 而 已 经 结束 了 。 

我 能 得 到 你 的 帮助 吗 ? 我 指 的 是 这 次 旅行 …… - 

治 无 疑问 ， 女 儿 。 地 点 已 经 选 好 了 吗 ? 需要 钱 ， 我 一 定 
筹措 一 笔 ， 足 够 你 前 一 阶段 用 的 。 我 一 定 尽 力 帮 助 你 。 可 以 后 
呢 ? 你 总 不 能 永远 像 个 普通 旅游 者 吧 ， 如 果 我 没 理解 错 的 话 ， 
以 后 呢 ? 

她 微微 一 笑 ， 

“ 走 着 瞪 吧 。” 

“希望 你 明 委 自己 在 干什么 。 

我 明白 ， 爸 管 。 我 可 以 在 任何 地 方 停 下 来 ,学习 、 工 作 
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任何 地 方 ? 随便 干什么 ?…… 这 样 就 走 ， 没有 计 划 ， 础 


"我 准备 冒险 .” 

他 微微 答 了 管 肩膀 。 

“ 随 你 的 便 吧 . ”他 做 了 个 无 可 奈何 的 手势 ， 似 乎 在 说 : “与 
我 无 关 。 

维 彰 妮 娅 踏 着 脚尖 走出 屋子 。 在 大 厅 磁 到 了 刚 进 来 的 布 鲁 
娜 ， 她 仿佛 瘦 了 些 ， 头 发 紧 紧 地 缩 在 脑 后 “已 经 准备 隐居 了 。 
维 吉 妮 娅 吻 了 吻 她 的 脸 ， 了 脑子 里 想 的 却 是 纳 特 尔 希 奥 。 她 的 脸 
也 洗 得 这 么 干净 ， 同 样 的 干燥 、 伪 硬 ， 但 眼睛 电 却 燃 着 熊熊 的 
火焰 ， 这 种 对 爱 的 狂热 既 能 把 她 拉 向 爱 ， 也 可 以 把 她 拖 向 恨 。 
至 于 是 爱 是 很， 那 训 仅仅 取决 于 此 时 的 兴 臻 了。 现在， 姊妹 之 
爱 占 了 革 风 ， 正 倒 了 她 女性 的 人 蚀 痛 。 
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“你 在 昨天 年 饭 以 后 才 回 来 ， 在 外 面 过 夜 了 。 伊 诺 森 项 娅 
说 你 的 床 没有 动 过 ， 就 是 说 你 夜宵 会 以 后 ……” 

“用 不 着 让 伊 诺 森 希 娅 告诉 你 对， 我 在 外 面 过 夜 了 ， 上 昨 
天 才 回 来 ， 回 来 以 后 一 直 关 在 卧室 里 。 

布 鲁 娜 的 鼻孔 也 胀 大 了 ， 呼 吸 急促 ， 

能 告诉 我 在 哪儿 过 夜 了 码 ?” 

“你 还 不 知道 ?她 拉 住 姐姐 的 手 ,“ 布 鲁 娜 ， 那 只 不 过 是 一 


场 玩笑 …… 我 不 想 这 样 继续 下 去 了 ， 别 担心 ， 罗 热 里 奥 对 我 来 
说 无 足 轻重 。 

“他 正在 找 你 .” 

“我 知道 ， 可 是 不 想 再 见 他 。 我 承认 这 只 不 过 是 一 场 玩笑 ， 
道场 作 戏 ， 可 有 时 人 就 是 ……” | 

她 停 下 来 。 布 鲁 娜 揪 播 头 ; 

“你 发 疯 了 ! 竟然 还 说 是 场 玩 笑 …… 要 是 你 蝎 醇 了 干 出 这 


等 审 来 还 说 得 过 去 ! 并 且说 得 这 样 轻松 ， 好 像 在 讲 什么 笑话 1” 

“你 想 要 我 怎么 讲 ， 咽 ?” 

“ 维 吉 妮 姐 ， 你 现在 走 到 了 悬崖 的 边缘 ， 要 是 不 …… 我 会 
为 你 后 悔 死 的 …… 你 意识 到 了 你 所 做 的 一 切 了 吗 ? 现在 还 来 得 
及 自拔 ， 维 吉 妮 妞 ， 现 在 还 来 得 及 !” 

维 吉 妮 娅 果 着 她 ， 心 里 想 :“ 谁 又 来 挽救 你 呢 ， 布 鲁 垦 ?” 

她 平静 下 来 ， 对 布 鲁 娜 说 , “不 要 急于 下 结论 。 我 村 远 走 
高 飞 了 ， 再 也 不 会 妨碍 任何 人 。 我 刚刚 和 父亲 说 过 ， 我 要 展开 
地 膀 一 一 这 是 我 仅 有 的 东西 一 一 飞 到 另 一 个 世界 ， 飞 到 完全 不 
同 的 人 群 中 去 ……” 

“你 到 底 去 哪儿 ? 你 不 能 ……” 

“我 是 自由 的 。 诸 你 照顾 好 阿 丰 索 ， 他 比 我 更 需要 你 的 关 


心 。 
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布 鲁 娜 倚 在 衣柜 上 ， 闭 上 眼睛; 

“ 啊 ,你 不 知道 我 心里 多 么 难过 …… 阿 丰 索 越 来 越 变 坏 了 ， 
几乎 不 去 办 公 室 ， 无 体 无 止 地 喝酒 …… 因 为 靠 父亲 生活 而 意志 
消沉 ， 可 又 不 想 二 点 什么 来 改变 现状 ! 问题 太 多 了 ， 维 吉 妮 
好 1 

很 久 以 来 阿 让 索 游手好闲 ， 整 日 里 沉 酒 醇 乡 。 可 布 合 娜 过 
分 地 热衷 于 和 罗 热 里 奥 所 混 ， 对 周围 发 生 的 一 切 都 落 然 无 知 ， 
直到 现在 才 发 现 他 陷入 险 境 ， 得 赶紧 挽 束 。 维 吉 妮 姓 似 乎 觉得 
获 问 ， 猛 地 打开 房 门 ， 朝 花园 走 去 。 早 晨 的 天 空 零 气 注 江 ， 那 
一 道光 亮 的 隙 链 是 太阳 吗 。 有 一 次 ， 贡 拉 多 朗诵 过 一 句 古 希腊 
的 诗 , “每 当 太 阳 升 起 ， 我 们 又 重新 出 生 ……"” 

她 坐 在 台阶 上 ， 胎 膊 肘 支 在 膝盖 上 ， 双 手 托 着 下 已 , 

“好 一 个 思想 家 !1” 奥 达 维 娅 在 身边 走 过 时 低 志 说 , 看 样子 
她 正 要 出 门 。 维 吉 妮 娅 且 上 了 眼 ， 想 在 头脑 中 留 下 奥 还 维 姬 那 像 
天 空中 那 道光 隙 一 样 婚 尘 眼 又 稍 纵 即 逝 的 形象 。“ 我 想 把 你 画 
下 来 ， 妹 妹 。 现 在 就 当 我 的 模特 儿 吧 。” | 

“来 不 及 了 ， 奥 达 维 娅 。 我 要 去 旅行 ,去 很 远 的 地 方 旅 
行 。” : 
“旅行 ?” 她 伏 下 身体 ， 抚 摩 一 下 小 猫 。 不 等 对 方 回 符 ， 转 
身 朝 小 道 走 去 。 一边 走 一 边 说 “我 就 这 样 给 你 而 像 黑色 的 
画板 上 ， 中 间 一 点 红 。 天 的 题目 是 ， 探 寻 ， 行 吗 y 是 不 是 个 好 
主意 ? 

维 吉 妮 娅 张 开 嘴 ， 吸 了 一 口 清新 的 空气 ， 微 风 中 带 着 泥土 
的 芳香 和 典 有 的 玫瑰 花香 味 。 这 是 奥 法 维 娅 身上 的 香水 昧 ， 正 
是 她 那 一 束 束 漂亮 的 头发 使 维 吉 妮 娅 的 童年 充满 痛苦， 还 有 屠 
笑容 、 那 圆润 的 声音 ， 尤 其 是 那 与 众 不 同 的 平静 ， 直 到 现在 她 
才 发 现 那 张 痴呆 的 脸 是 幅 传 下 来 的 。 原 先 ， 维 吉 妮 姬 也 认为 奥 
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达 维 娅 像 母 亲 ， 可 好 们 哪些 地 方 相像 呢 。 她 用 了 很 长 时 间 才 从 
奥 达 维 娅 的 神情 当中 找到 了 两 人 共同 的 地 方 。 是 那 漫 不 经 心 而 . 
又 驯服 的 神态 ， 那 温柔 地 笋 眉头 的 表情 ， 还 有 笑 着 说 “水 爱 的 " 
时 的 样子 …… 那 天 ， 她 画 了 一 张 头像 ， 头 发 乱 莲 莲 的 ， 表 情 冷 
漠 。 画 完 以 后 ， 她 问 道 : “你 猿 这 是 谁 ?" 听 到 维 吉 妮 姬 回答 说 
“是 你 ”， 她 的 表情 很 是 忧伤 。" 是 妈妈 。 你 认为 我 们 长 得 像 
吗 ? "也 许 从 那 一 天 起 她 就 已 经 知道 了 。 

维 吉 妮 娅 停 住 妓 步 ， 氛 了 撩 潮湿 的 双眼 。 对 ， 让 人 痛心 的 
是 奥 达 维 姬 知道 这 事 ， 却 又 不 抗争 ， 因 为 抗争 也 无 济 于 事 ， 只 
得 听天由命 ， 就 像 那 些 被 风 吹 下 来 的 枯 叶 一 样 无 可 奈何 ， 无 动 
于 衷 。 风 要 把 它们 吹 疝 何 方 呢 ? 

维 吉 妮 娅 抓 起 一 个 小 石子 ， 突 然 发 现 自己 手 里 揭 着 纳 特 尔 
希 奥 的 橡皮 。 她 的 第 一 个 念头 是 回去 还 给 他 。 不 过 ， 布 鲁 娜 肯 
定 在 那儿 ， 再 说 他 现在 也 不 需要 擦 什么 ， 维 吉 妮 娅 在 手指 间 氛 
和 弄 着 那 块 橡皮 ， 他 用 过 橡皮 ， 但 什么 也 温 有 擦 控 过 。 他 大 概 非 
常 爱 劳 乌拉 ， 否 则 不 会 原谅 她 ， 既 不 会 原谅 她 也 不 会 原谅 自 
已 。 在 漫长 的 孤独 生活 中 ， 是 什么 想法 支撑 着 他 呢 9 奥 达 维 媳 
能 让 他 忆 起 精神 错乱 初期 的 劳 乌拉 。 从 维 吉 妮 十 身上 ， 他 只 能 
看 到 达 尼 尔 。 现 在 ， 只 剩 下 布 鲁 娜 了 ， 可 布 鲁 娜 又 背 凝 了 阿 丰 
索 ， 而 对 这 种 背叛 他 是 无 法 忍受 的 。 

在 维 吉 妮 娅 的 眼 里 ， 管 钮 现在 变 得 非常 矮小 ， 非 常 稀 朴 。 
她 朝 前 道上 看 了 一 眼 ， 只 兄 贝 雷 妮 赛 正在 隔壁 院子 里 奔跑 ， 伊 
诺 森 希 娅 气 哗 吁 吁 地 在 后 面 追赶 。“ 你 妈妈 不 让 你 在 潮湿 的 草 
坪 里 玩 !" 贝 雷 妮 赛 挑 央 地 对 她 说 , “可 我 自己 愿意 .” | 

布 鲁 娜 小 时 候 也 是 这 样 。“ 可 我 自己 愿意 ”她 总 是 有 充 分 
的 理由 。 只 有 对 上 帝 的 性 簿 ， 对 天 使 的 惧怕 能 使 她 低头 ， 因 为 
上 瘟 和 天 使 都 能 制裁 她 ， 把 她 放 进 永 远 燃 席 的 火焰 里 ， 她 非常 
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害怕 犯 下 罪 春 ” 但 又 无 力 抵御 犯罪 的 诱惑 ， 她 心灵 深 处 的 斗争 
一 定 是 相当 激烈 的 。 她 曾 爱 过 父亲 ， 把 他 看 得 比 所 有 人 都 高 
尚 ， 可 转眼 闻 又 把 他 躁 在 脚下 。 为 什么 变化 如 此 突然 ? 因为 阿 
丰 索 代替 了 父亲 。 但 后 来 阿 丰 索 渐渐 化 做 了 人 尘埃。 她 曾 看 中 过 
罗 热 里 和 与, 罗 热 里 奥 也 落 了 个 同样 的 下 场 。 现 在 ,她 只 能 紧 紧 抓 
住 上 帘 ， 直 至 找到 下 一 个 情人 ， 张 起 鼻孔 ， 像 神话 昨 的 人 面 马 
号 的 怪物 一 样 癌 他 奔 过 去 时 为 止 。 

维 放 妮 娅 走 近 凉 训 。 她 从 未 像 现 在 这 样 感到 凉亭 如 此 野趣 
爸 然 ， 育 了 芯 已 硅 上 栅栏 ， 用 浓密 的 叶子 把 它 次 得 严 严实 实 。 这 
里 很 久 没 有 人 来 过 ,桌子 显 出 腐朽 的 痕迹 ,一 从 处 孔雀 草 已 经 完 
全 村 鞭 。 “我 不 能 远离 这 些 花草 。 费 拉 乌 ' 埃 尔 达 曾经 抚摸 着 地 
上 的 泥土 说 。 奥 达 维 娅 和 孔 上 省 草 。“ 我 会 来 接 你 的 维 吉 妮 好 
问 她 保证 过 。 最 荒诞 的 不 过 是 谎言 。 可 如 果 再 去 那里 ， 也 许 还 
会 重 说 一 遍 同 样 的 话 。 再 说 些 什么 奥 达 维 娅 把 你 的 早上 斤 放 在 
桌 上 ， 筷 鹤 草 长 得 越 来 越 茂盛 ……" 费 拉 乌 . 埃 尔 达 永 远 不 会 知 
道 事 实 真相 。 她 连 白 天 和 黑店 也 分 辨 不 出 来 了 。 这 难过 不正 是 
死人 的 特点 吗 ? z 

就 是 在 这 张 现 在 牌 咎 斜 斜 的 咯 子 上 ， 她 认识 了 阿 丰 案 ， 他 
尖 尖 的 下 已 ， 脸 上 堆 满 傲慢 的 微笑 “我 就 是 阿 丰 索 ， 听 说 过 
吗 ? 你 还 会 听 到 的 ， 我 的 小 姑娘 ， 一 乍 会 听 到 的 。 从 那 时 起 ， 
他 一 直 目 我 歇 只 ， 并 且 成 了 习惯 。 事 实 如何 呢 ? 一 旦 搞 下 假 耐 
具 ， 他 就 六 神 无 主 ， 露 出 了 马 脚 。 除 了 自我 坎 骗 之 外 他 一 无 所 
有 .“ 我 是 著名 的 诗人 ， 伟 人 的 工程 师 ,不 可 多 得 的 情 赤 1 
他 热衷 于 在 公开 场合 以 扑朔迷离 的 形象 出 现 ， 迷 恋 于 夸 夸 其 谈 
和 喝 威 士 尽 ， 直 到 酷 醒 大 醇 从 空中 跌 到 现实 里 来 才 会 清醒 。 世 
许 水 远 不 跌落 下 来 ， 在 梦幻 中 度 过 一 生 ， 

维 吉 妮 刀 走 出 党 学 。“ 如 果 他 和 莱 带 希 姐 在 一 起 ， 谁 知道 
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又 会 是 怎么 样 呢 ?……” 她 脑 中 闪现 出 菜 蒂 希 娅 和 布 鲁 娜 手 挽 着 
手 给 阿 直 索 带 回 一 杯 冰 激 妆 的 情景 ， 想 起 那 在 阳光 下 银 光 闪闪 
的 头发 。 这 是 莱 蒂 希 姬 身上 最 漂亮 的 东西 了 。 可 她 把 头发 剪 短 
了 ， 辐 时 也 剪断 了 维系 着 让 她 过 上 更 美好 生活 的 那 根 细 线 。 维 
吉 妮 姬 是 从 这 个 角度 ， 而 不 是 以 布 鲁 娜 的 观点 看 待 她 的 。 布 鲁 
娜 总 是 把 问题 扯 到 道德 方面 ， 扯 到 将 来 在 这 个 世界 或 者 另 一 个 
世界 得 到 什么 报应 上 。 并 不 是 因为 她 选择 了 *“ 恶 "而 谴责 她 ， 而 
是 因为 看 到 她 作恶 感到 饮 惜 。 这 恶 感 胁 着 她 四 周 的 姑娘 们 ， 威 
胁 着 她 本 人 。 那 一 切 是 如 何 开始 的 ? 谁 也 说 不 清楚 。 大 概 她 心 
中 从 孩提 时 代 就 存在 著 恶 的 一 面 ， 那 像 男 芭 营 舞 演员 的 身 锯 里 
从 小 就 有 与 众 不 同 的 东西 ， 假 如 在 爱情 上 称心 如 意 也 许 能 使 她 
改 强 更 张 ， 可 是 ， 阿 丰 索 爱 上 了 布 鲁 刀 ， 更 明确 地 说 是 选择 了 
布 鲁 娜 。 因 为 除了 自己 以 外 ， 阿 丰 索 从 来 不 曾 爱 过 任何 人 ， 从 
来 不 曾 恨 过 任何 人 。 

“一 共 是 五 个 ,” 维 吉 妮 娅 朝 石 人 辆 走 去 。 五 个 小 石 人 手 拉 
着 手紧 紧 转 住 几 乎 干 泗 了 的 喷泉 ,在 腻 雾 之 中 ,他 们 如 梦 似 烟 ， 
显得 更 真实 、 更 有 人 情 味 似乎 每 个 人 都 有 各 自 的 秘密 、 各 自 
的 奥妙 ……“ 你 了 解 我 什么 呀 ?” 奥 达 维 娅 曾 这 样 间 过 。 维 吉 妮 
嫩 抚 摸 着 其 中 一 个 小 石 人 的 头顶 说 , “一 点 也 不 了 解 。 
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前 闫 出 现 一 片 亮光 ， 径 木 拖 映 的 小 路 在 那儿 分 成 两 条 。 维 
吉 妮 媚 犹 否 不 类 。“ 这 -~ 条 大 概 是 通 往 河 边 的 “她 顺 着 这 一 条 
走 去 。 代 晚 柔 和 的 阳光 照 在 脸 上 。 树 时 在 微风 中 况 问 细 语 。 淡 
蓝 色 的 天 空中 瞻 浮 着 白色 的 云 条 。 一 只 小 岛 欢快 的 叫 声 仿 佛 是 
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一 阵 欢 笑 划 破 四 野 的 寂静 ， 

“小 庄园 1" 空 气 中 仿佛 有 人 唱 喝 低语 ， 这 声音 也 许 来 自前 
面 的 小 树林 ,也 许 来 自身 后 的 小 路 ,也 许 来 自 自己 此 时 用 力 踩 踏 
的 土地 一 一 这 条 路 她 似乎 已 经 往 米 过 多 次 。 草 木 的 芳 埋 和 小 
鸟 的 叫 声 组 成 一 个 和 谐 的 画面 。 她 睐 上 眼睛 ， 望 着 阳光 照耀 下 
的 广阔 的 田野 。 其 他 几 个 人 兽 在 这 里 散步 、 骑 马 飞 路， 画面 在 
她 的 想象 中 扩大 了 ， 分 明 出 现在 眼前 ， 奥 达 维 娅 走 在 前 面 ， 狐 
风 擦 起 她 一 东 束 长 发 : 贡 拉 多 跟 在 后 面 ， 一 手 拉 着 继 强 ， 一 平 
举荐 常春 说 花 环 ， 前 省 想 吻 开 ， 可 后 首 穷 追 不 会 ， 在 飞 奔 的 马 
上 把 花环 套 在 她 的 头 上 。 马蹄 扬 起 一 片 金 色 的 烟 洗 。 两 人 冉 浮 
在 侍 雪 中 ， 消 失 在 太阴 降落 的 地 方 …… 维 吉 妮 妮 笑 了 ， 在 哪儿 
看 到 过 类 似 的 画 呢 ， 

前 面 ， 有 一 片 斜坡 ， 斜 坡 尽头 就 是 小 树林 了 。 维 吉 絮 姬 心 
潮 澎 涛 ， 呼 吸 急促 ， 小 河 就 在 那 星 ! 混浊 的 河水 就 在 那里 珑 精 
打 采 地 流动 ! 树木 和 灌木 从 给 阳光 照 油 下 的 草地 投下 片 片 明 
影 。 所 有 树木 都 与 河岸 保持 一 定 的 距离 ， 只 有 那 一 棵 例外 。 它 
也 许 是 附近 最 大 最 古老 的 村 了 。 树 干 杰 向 河面 ， 一 根 树枝 像 是 
一 只 大 手 ， 伸 到 水 昌 去 洗 那 黑 糊 糊 的 五 指 ， 偶 尔 掉 下 冷漠 无 情 
的 一 片 树叶 ， 估 着 风向 的 变换 或 者 在 草地 上 滚动 ， 或 者 落 到 河 
面 被 流水 带 往 远方 . 

孩子 们 就 在 这 棵 树 下 举行 野餐 。 正 是 在 这 里 ， 一 一 维 吉 九 
娅 番 下 眼 瞳 ， 塑 着 地 面 一 一 费 拉 乌 . 埃 尔 达 铺 上 桌布 ， 其 他 五 
人 则 在 岸 边 上 玩 水 。 这 类 活动 她 从 未 参加 过 ， 所 以 一 幕 幕 场景 
就 变 得 更 加 神 黎 而 有 趣 ， 似 平 他 们 都 在 无 人 企及 的 虚无 飘 名 3 
的 云雾 之 中 。 贡 拉 多 站 在 那 根 最 高 的 校 头 上 ， 保 持 着 身体 的 平 
衡 ， 张 开 双 臂 大 声 贼 , “我 要 飞 了 1 她 曾 多 少 次 想象 过 ， 贡 拉 
多 克服 了 重力 的 规律 ， 像 箭 一 样 飞 向 空中 ， 随 后 又 落 到 水 面 
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维 吉 妮 娅 坐 在 刹 边 。 最 糟 薰 的 是 从 来 不 兽人 参加 ， 也 不 曾 砚 
近 观 看 过 ， 而 只 是 像 占卜 一 样 衣 思 息 起， 如 果真 的 亲眼 看 见 ， 
会 觉得 也 不 过 如 此 ， 心 里 也 不 会 难过 。 有 千 百 次 她 把 目 已 一 分 
为 二 ， 出 其 中 一 个 和 他 们 一 起 在 河 边 嬉戏 ， 留 下 另 一 个 继续 咬 
家 指甲 , 踏 者 脚尖 在 病人 房 中 走 来 走 去 ， 那 个 出 去 的 她 , 回 米 后 
能 讲述 许多 古怪 离奇 的 事情 …… 她 把 手 伸 到 水 里 ， 让 轻 轻 的 水 
流 冲 刷 着 指头 。 那 五 个 过 着 天 使 般 生 活 的 人 也 是 人 。 令 人 痛心 
的 是 ， 他 们 也 是 人 . 不过， 当初 的 场景 还 在 ， 和 她 想象 之 中 的 
一 模 一 样 ， 那 根 树枝 依然 粗壮 结实 ; 仍然 有 一 只 曲 蚁 不 届 不 找 
地 息 上 一 - 棵 小 草 ， 悠 扬 悦 耳 的 乐曲 还 在 耳 边 回响 ， 像 是 在 欢迎 
人 门生 ,欢迎 人 们 死 , 欢 迎 人 们 返回 大 自然。 大 自然 仍旧 存在 。 

” 那 只 叫 不 出 名 字 的 小 鸟 久 一声 啼 叫 ， 划 破 宁静 的 天 空 。 维 
吉 妮 娅 一 和 阵 颤 拌 。 鸟 吊 声 和 上 奥 达 维 娅 的 笑 声 何其 相似 ! 她 低头 
望 厦 河面 ， 似 乎 看 到 从 水 底 浮 出 一 张 脸 ， 限 睛 像 两 滴 缀 水 似 的 
在 水 中 扩散 开 来 ， 绿 色 水 草 似 的 头发 在 波浪 中 飘动 。“ 奥 达 维 
娅 ! 面孔 从 水 面 上 消失 了 . 

她 把 手 从 水 里 抽出 来 ， 伸 到 草 从 中。 不， 不 ， 那 一 切 都 已 
经 成 为 往事 ， 现 在 到 了 它们 说 声 再 见 的 上 时候。 生活 的 淇 流 像 这 
条 小 河 ， 多 么 美好 ， 多 和 勾 有 力 ! 必须 摆脱 空谈 ， 生 活 下 去 ， 好 
沈 了 。 树 上 ， 帘 中 的 小 鸟 正 呢喃 低语 ， 维 吉 妮 娅 记得 莫 尼 卡 姐 
姐 曾 问 过 她 是 不 第 幸福 。 她 回答 说 : “我 感到 非常 宁 更 。 ”而 心 
里 者 目 言 自 语 : “既然 宁静 和 冷漠 实质 上 是 一 回 事 ， 那 就 是 很 
冷漠 。 现 在 她 才 明 白 ,, 自 己 想 错 了 。 奥 达 维 刀 死 水 一 潭 的 平静 
才 是 冷漠 。 而 宁 廊 是 另 一 回 事 。 宁 静 之 沾 ， 生 活 却 在 激烈 地 捕 
动 。 

我 找到 它 了 。 维 谋 妮 姬 锰 慢 把 手 张 开 ， 抓 起 一 只 在 水 面 

185 


上 挣 托 的 晴 县 ， 放 在 一 棵 芦 革 上 。 晴 昨 对 称 的 大 起 膀 紧 备 在 身 
上 ， 像 是 一 具 棺 枢 。 她 朝 晴 晓 吹 了 几 口气 ,无济于事 ， 它 死 
了 。 她 仍然 是 着 死 晴 蜂 。 如 果 有 另 一 只 从 这 儿 飞 过 ， 那 么 它 跟 
这 只 不 会 动弹 的 同类 没有 什么 区 别 ， 两 者 都 属于 大 自然 ， 不 值 
得 大 惊 小 怪 、 生 命 和 死亡 本 来 就 是 如 此 ， 盘 根 错 节 ， 你 中 有 
我 ， 我 中 有 你 ， 如 果 一 时 还 能 爱 上 生命 或 者 死亡 ， 那 么 至 少 也 
要 平静 地 承认 它们 的 存在 . 

现在 ， 晴 妖 的 怒 膀 微 短 额 拌 了 一 下 ， 纤 细 的 小 腿 在 用 力 振 
扎 ， 维 吉 妮 娅 好 奇 地 次 过 去 。 从 水 中 拿 出 来 时 还 像 死 了 一 样 ， 
不 料 被 阳光 一 晒 ， 起 膀 干 了 ， 却 企图 飞 起 来 。 她 又 歇 了 一 口 
气 。“ 飞 了 吧 ， 快 飞 吧 !" 看 着 小 生灵 飞 向 芦 革 从 中 ， 她 绕 了 ， 比 
诞生 更 为 重要 的 是 复 生 。 她 缩 回 双 腿 ， 像 从 前 一 样 路 起 来 ， 把 
下 巴 支 在 膝盖 上 。 神 奇 …… 她 从 未 见 过 ， 所 以 才 不 肯 相 信 ， 各 
多 和 人 也 没 亲 有 眼 丸 过 ， 然 而 却 深信 不 疑 , “没有 见 过 就 肯 相 信 的 
人 是 幸福 的 ”, 上 帝 就 这 样 说 过 ， 不 要 亲眼 看 到 ， 不 用 得 到 任何 
信号 就 肯 相 信 ， 这 就 是 奥妙 所 在 。 她 闭 上 眼睛 ， 一 动不动 ， 陶 
入 沉思 默 想 ， 她 也 不 必 看 ， 在 她 一 生 中 从 来 不 曾 有 亲眼 看 的 必 
台 ， 因 为 一 切 都 是 “过 家 家 "的 游戏 ， 就 当 是 上 帝 存 在 …… 然 而 
实践 告诉 她 ， 这 种 游戏 非常 危险 ， 贰 刻 之 间 ， 游 戏 者 可 以 拥有 
一 切 ; 一 分 钟 之 后 ， 也 许 就 两 手 空空 。 必 须 亲 身 感受 到 它 ， 而 
这 需要 虚 诚 。 但 愿 虚 诚 像 野 草 一 样 自然 地 长 出 ， 她 轻 轻 地 播 了 
播 头 。 现 在 还 不 行 ， 为 时 尚 早 ， 也 许 过 些 时 候 可 以 。 此 时 此 
刻 ， 她 感到 无 限 思 念 上 帝 。 谁 知道 呢 ， 也 许 有 一 天 她 能 磁 到 上 
帝 。 应 该 承认 他 、 爱 他 ， 次 了 过 去 没有 爱 他 而 爱 得 更 其 。 如 果 
上 帝 问 她 “你 想得到 什么 ? “她 会 像 巴 拉巴 的 妻子 一 样 回答 ,“ 什 
么 也 不 要 ， 先 生 。 看 到 你 我 就 满足 了 。。 

“ 维 吉 妮 娅 ” 
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她 转 过 身 ， 兄 贡 拉 多 站 在 不 远 的 地 方 需 善 媳 。 小 伙 子 的 表 
情 痛 若 万 分 ， 维 吉 妮 娅 忍 不 住 心头 的 激情 ， 跑 过 去 和 他 紧 紧 拥 
抱 ， 

“ 维 吉 妮 娅 ， 你 想象 不 出 我 心里 多 人 么 难过 ! 我 多 少 次 想 去 
看 你 ， 可 没有 勇气 ……” 他 说 话 时 有 些 磋 巴 . “我 也 爱 你 ， 一 生 
永远 爱 你 , 但 从 来 不 曾 说 过 ， 没 有 做 过 任何 表示 。 我 不 能 希望 
得 到 这 种 爱 ， 你 不 要 问 我 为 什么 ， 只 要 相信 我 爱 你 吧 。 即 便 在 
那个 晚上 ……" 我 本 该 去 阻拦 你 ， 可 同时 …… 我 有 什么 权利 ? 有 
什么 权利 呀 ? 

维 言 絮 九 用 双手 揪 住 脸 ， 一 动不动 地 站 着 ， 眼 泪 从 手指 疑 
中 流出 来 。 过 了 一 会 儿 ， 她 拿 开 手 的 时 候 却 又 笑 了 起 来 ， 在 口 
袋 里 翻 找 着 手绢 ， 却 没有 找到 ， 


每 当 我 要 用 手绢 时 ， 总 是 找 不 春 …… 能 把 你 的 借 我 用 用 
吗 ? 

我 的 小 姑娘 ， 杀 爱 的 小 姑娘 ……。 他 们 若 你 了 ?到 底 出 了 
什么 事 ? 


“ 贡 拉 多 ,亲爱 的 ， 你 别 再 为 我 担心 ， 现 在 一 切 都 好 了 ， 
别 担心 ， 我 失去 了 目 己 ， 可 现在 又 获得 了 新 生 ， 一 股 巨 浪 ， 把 
我 卷 了 进去 ， 差 一 尽 淹 死 ， 我 其 至 想 …… 现 在 都 过 去 了 ， 一 切 


”都 好 了 。 


“我 多 么 想 帮 助 你 蚜 ， 可 是 心 有 余 力 不 足 , 什么 也 大 不 
了 
维 吉 妮 退 紧 紧 所 着 他 的 手 爱 ， 望 着 他 的 脸 说 ， 
“现在 一 切 都 好 了 。 你 说 得 对 ， 页 拉 多 ， 我 经 受 了 考验 ， 
没有 被 烧 死 。 尽 管道 路 艰难 ， 但 总 算 过 来 了 。 只 要 我 们 相爱 ， 
我 就 一 无 所 求 。 除 了 相信 你 爱 我 ， 我 一 无 所 求 ， 相 信 我 吧 ， 我 
一 无 所 求 。 


187 


贡 拉 狗 轻 轻 把 她 拉 到 身边 ， 似 乎 想 张口 说 些 什么 ， 但 太 激 
于 了 ， 一 名 也 没有 说 出 来 ， 只 是 把 她 紧 紧 搂 在 怀 里 。 维 吉 妮 好 
把 脸 埋 在 他 的 肩头 ， 船 一 般 的 云彩 ， 树 枝 上 那 小 鸟 的 黑色 轮 
廊 ， 被 河水 冲 得 倾斜 着 喘 子 的 芦苇 …… 这 是 个 永远 难忘 的 时 
刻 。 她 深 深 地 闻 着 贡 拉 多 身上 薰衣草 和 旧 木 柜子 的 气味 ， 低 声 
说 ,“ 亲 爱 的 . "她 双 展 轻 轻 吻 了 吻 贡 拉 多 的 衣服 。 这 件 穿 昌 了 
的 绿色 天 鹅 绕 上 家 仿 佛 是 没落 王国 的 王子 穿 的 一 样 ， 使 人 觉得 
如 幻 如 梦 。 

他 们 手 拉 着 手 ， 慢 慢 朝 前 走 去 。 

“ 贡 拉 多 ， 你 知道 我 弱 去 旅行 四 ?” 

“旅行 ?什么 时 候 ?” 

“一 星期 以 前 我 就 决定 了 ， 或 者 说 ， 决 定做 另 一 件 事 ， 当 
然 也 算得 上 旅行 。 而 现在 我 要 进行 一 次 真正 的 旅行 ， 生 活 的 旅 
行 。 你 知道 吗 ? 我 必须 这 样 ， 必 须 离 开 这 里 ， 而 旦 是 现在 就 离 
开 。 乘 上 一 稻 轮 船 ， 带 上 一 点 行李 ”草草 做 个 计划 ， 或 者 完全 
没有 计划 ， 那 样 反 而 更 好 .” 

“可 维 吉 絮 姐 ， 你 什么 经 验 也 没有 ,孤身 一 个 人 ……” 

“只 能 这 冬 ， 贡 拉 多 ， 我 父亲 出 钱 帮 助 我 度 过 前 一 阶 段 ， 
以 后 就 要 舍 我 自己 想 办 法 了 。 我 不 想 失 去 这 次 机会。 她 气 住 
贡 拉 多 的 手 , “有 一 次 你 给 我 念 过 一 首 诗 ， 大 概 是 这 样 ， 千 天 
太阳 升 起 的 时 候 ， 我 们 都 在 诞生 。 后 面 呢 ?” 


“余下 的 生活 又 从 今天 开始 .” 

她 朝 著 西 下 的 残阳 看 了 一 眼 ， 

“在 我 国 地 图 之 外 应 该 有 个 地 方 叫 荚 尔 康 达 @ 或 奥 费 ,我 好 
多 次 突然 念 四 起 这 个 地 名 ……" 


aa 
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“你 想 马上 就 走 ?” 

“我 选择 的 那 条 船 四 天 之 内 就 启 航 ， 船 名 是 鲁 赛 尔 纳 ， 纳 
特 尔 希 奥 正在 为 我 做 准备 ." 维 吉 妮 姬 说 完 惊奇 地 回头 看 车 贡 近 
多 ， 她 第 一 次 称 他 为 纳 特 尔 希 奥 ， 而 不 是 叫 父 亲 。 她 笑 了 笑 继 
续 说 , “是 波 希 米 亚 的 破 船 ， 这 种 船 今天 在 这 个 港口 靠 岸 ， 明 
天 在 那个 港口 扫 销 …… 一 次 寒酸 的 旅行 ， 流 浪 …… 我 一 直 很 胆 
小 ， 可 这 次 却 不 害怕 ， 末 怪 的 是 我 甚至 高 兴 得 想 大 声 喊叫 ， 我 
解放 了 ， 要 去 工作 、 学 习 。 我 现在 要 考虑 的 是 去 哪儿 。” 

走 什 么 路 线 ， 维 圳 妮 娅 ? 

“ 别 问 我 ， 贡 拉 多 ,因为 我 也 不 知道 。 等 我 上 了 船 再 决定 。 


也 许 那 些 显 黑 会 为 我 指 路 。 它 们 会 告诉 我 该 在 哪儿 上 岸 .“ 她 变 


换 了 口气 ,“ 蚁 ， 贡 拉 多 ， 既 然 要 接受 生活 的 挑战 ， 就 必 须 有 
勇气 ， 至 少 我 想 做 到 这 一 点 。 

“多 少 次 我 想象 中 的 你 就 是 这 样 ， 说 着 这 些 话 语 。 而 我 也 
说 着 我 现在 说 的 话 ， 我 早已 知道 ， 维 吉 妮 妈 ， 我 怪 就 知道 ,” 

“我 把 书 留 给 你 ， 那 是 我 父亲 的 书 ， 现 在 妈 你 所 有 ,我 本 
想 告诉 你 哪 几 本 书 我 最 喜欢 ， 可 惜 来 不 及 了 . "她 低 声 说 ， 望 着 
他 单 莫 的 身体 ， 望 着 他 表情 严肃 而 又 稍 带 犹 移 的 脸 . “我 的 王 

子 .” 达 尼 尔 也 出 身高 贵 …… z 
| “你 是 说 我 们 不 能 再 见面 了 ， 维 吉 妮 娅 。 我 的 维 吉 妮 娅 ， 
一 切 来 得 这 人 么 突然 ……” 

“小河 被 甩 在 后 边 。 从 高 处 看 去 ， 树 冠 像 人 头 一 样 伏 在 镜子 
似 的 水 面 上 . 

“我 们 应 该 在 这 里 告别 ." 维 吉 妮 嫩 说 着 更 紧 地 挨 近 贡 拉 多 ， 
“我 应 该 到 你 家 里 看 看 ， 不 过 已 经 太 晚 了 ， 我 必须 在 夜幕 降 临 
前 走 开 see yee ™ 

“就 这 样 ， 你 独自 - -个 人 ? 维 吉 妮 即 ， 等 每。……” 
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“汽车 在 公路 上 ， 没 有 问题 . "她 说 着 抚摸 着 他 的 下 巴 。 “你 . 
不 爱 写 信 ， 对 吧 ， 员 拉 多 ?” 

不 管 他 如 何 回答 ， 维 吉 妮 媚 相 信 不 会 有 信件 来 往 。 或 者 起 
初 还 有 一 些 ， 本 以 后 越 来 越 少 ， 最 后 ， 就 就 无 音信 了 ， 

他 们 的 谈话 支离破碎 ， 并 且 常 常 长 时 疗 沉 默 不 语 ， 加 忆 超 
那些 共同 经 过 的 往事 。 现 在 已 经 到 了 差不多 无 须 用 语言 表达 的 、 
程度 ， 穿 过 开阔 地 以 后 ， 贡 拉 多 停 住 脚步 

“今天 是 今年 的 最 后 一 天 ， 我 们 可 以 在 一 起 度 过 ， 维 吉 妮 
姬 ， 你 真 想 走 吗 ?” 

“ 非 走 不 可 ， 亲 爱 的。 再 拖 下 去 更 让 人 伤心 .她 发 现 贡 拉 
多 打算 陪 她 沿 树林 的 小 路 走 下 去 ， 就 阻拦 说 “你 就 站 在 这儿 
吧 。 我 会 走 到 半路 再 回头 看 你 ， 看 看 站 在 夕阳 下 的 你 ， 在 脑海 
”中 留 下 对 这 个 场景 的 回忆 。 明 白 吗 9? 这 样 我 就 永远 会 以 为 是 在 
白天 .。” 

两 人 互相 轻 轻 地 易 了 一 下 。 她 沿 着 狭窄 的 小 道 走 去 。 走 到 
半路 的 时 候 ， 维 吉 妮 姬 转 过 身 来 ， 看 了 省 站 在 原 地 纹 丝 不 动 的 
贡 拉 多 ， 不 过 刚才 还 黑 射 着 他 的 太阳 光 已 经 消失 了 .熄灭 了 。 
维 吉 记 姬 最 后 一 次 朝 他 挥 了 挥手 。 鸟 叫 声 又 划 破 了 四 野 的 前 
静 ， 可 这 一 次 她 不 再 觉得 像 奥 达 维 姬 的 绒 声 。 只 不 过 是 一 种 难 
以 言 状 的 响 动 消失 在 傍 上 晚 的 天 空 。 
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